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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  decorosamente  amueblado  en  el  piso  que  ocu- 
pa don  Buenaventura  en  una  casa  de  nueva  planta,  sita 
en  el  barrio  de  Salamanca,  en  Madrid.  Puerta  al  foro  y 
puerta  a  la  izquierda.  Al  foro,  un  pasillo  con  amplia  ga- 
lería de  cristales,  que  se  supone  da  al  patio  de  la  casa. 
A  la  derecha,  un  mirador.  Alfombra,  un  piano,  aparatos 
de  luz  eléctrica,  cortinas,  etc.,  etc.  Es  de  día:  un  día 
alegre  y  luminoso,  de  finales  de  Junio. 

(Al  levantarse  el  telón  aparece  la  escena  sola.  Dentro 
suena  el  timbre  de  la  puerta  del  pvso.  A  poco  cruza  por 
el  pasillo,  de  izquierda  a  derecha,  MARTINA,  una  cria- 
dita  de  la  casa,  madrileña  y  redicha,  muy  puesta  de  ves- 
tido' negro,  delantal  blanco'  y  cofia.  Un  rato  después  en- 
tran en  escena  por  la.,  derecha  del  foro  MARTINA  y  CAR- 
LOS, un  muchacho  de  veinticinco  años,  simpático  y  mo- 
desto, que  viste  con  decoro,  pero  sin  pujos  de  elegancia.) 

Carlos.  Pero  ¿es  posible  que  no  haya  nadie  en  casai, 
Martina? 

Martina.    Nadie,  señorita 

Carlos.    jA  la  hora,  que  es!... 

Martina.    ¿Qué  hora  es? 

Carlos.  (Mirando  su  reloj.)  Cerca,  de  las  dos.  ¿Cuán- 
do se  come  aquí? 

Martina.    ¡Anda!  Hay  dias¡  quie  no  se  come. 

Carlos.    (Extrañado.)  ¿Qué? 

Martina.  Quiero  decir  que  se  empaJma.  la  comida  con 
la  cena.  Como  las-  señoritas  tengan,  qne  ir  al  Real  y  ha* 
yatu  tomado  el  desayuno  tarde...  Pero  eso  m  en  el  in- 
vierno; ahora  en  el  verano  es  otra  cosa^ 

Carlos.   (Con  pena.)  ¡Qué  desbarajuste)  de  casa! 

Martina.  ¡Usté  vera!...  Gomo  no  hay  cabeza,  pues 
todo  anda  de  cabeza*.  p^  -*  ^Qft 
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Carlos.    Doña  Berta  es  que  no  se  ocupa,  de  nada. 

Martina.  ¡De  nada,  señorito!  Es  un  perro  callejero; 
no  la  gusta  más  que  la  calle.  A  las  nueve  de  la  mañana 
ya  la,  tiene  usté  componiéndose  para  salir  y  vuelve  cuan- 
do Dios  quiere,  para  marcharse  en  seguida,  otra  vez.  Y 
por  el  orden  de  la  señora,  el  resto  de  la  familia.  jDigo, 
usté  lo  sabe! 

Carlos.  Sí  lo  sé,  Martina,  sí  lo  sé.  ¡Y  lo  deploro  con 
toda  mi  alma! 

Martina.  ¡Natural!  A  usté  le  gustaría  que  su  novia 
fuese  otra  cosa. 

Carlos.  Por  lo  menos  que  lo  fuese  su  familia.  Pero 
con  el  ejemplo  que  ve,  ¿qué  autoridad  ni  qué  eficacia 
pueden  tener  mis  argumentos? 

Martina.  ¡Bueno!  Y  cuente  usté,  señorito,  con  que 
la  señorita  Matilde,  desde  que  está  en  relaciones  con  usté, 
es  otra. 

Carlos.  Pues  si  es  otra,  y  yo  apenas  la  veo  como  no 
vaya  a  buscarla  al  paseo,  al  cine,  a  casa,  de  Molinero  o 
a  la  de  la  modista,  ¿qué  sería  antes? 

Martina.  ¡Otra  madre!  Igual  que  sus  hermanas.  Las 
criaturas  lo  que  ven.  A  eso  se  enseñan. 

Carlos.  Tiene  usté  razón,  Martina,  Esta  casa  es  una 
casa  muy  a  la  moderna,  para  desgracia  mía.  (Dentro  sue- 
na el  timbre  de  la  pusrta  del  piso.)  Han  llamado.  ¡A  ver 
si  es  ella! 

Martina.  Voy  a  abrir.  Con  su  permiso,  señorito. 
(Vase  por  el  foro  derecha.) 

Carlos.    (Con.  tristeza.)  ¡Cómo  lia  de  ser!  A  veces1  el 
corazón  se  encariña  con  aquello  que  más  nos  desagrada. 
¡Misterios! 
(Pausa.  Por  el.  foro  derecha,  vuelve  MARTINA.) 

Martina.  El  cartero;  erla,  el  cartero  con  «El  Liberal»» 
de  Murcia,  que  se  lo  manldan  al  señorito  a  diario.  Como 
el  señorito'  es  de  allí... 

Carlos.  ¿Y  dónde  estarán?  ¿Usté  no  podría  indicar- 
me, Martina?... 

Martina.  ¡Claro  que  sí!  El  señorito,  en  el  Ministerio; 
la  señora,  de  compras  o  ¿n  alguna  conferencia — que  ya 
sabe  usté  que  en  eso  de  las:  conferencias  la,  señora  le 
garita  a  Teléfonos. — ;  la  señorita  Matilde  salió  con  don 
iPascual — el  Abuelo!  como  le  dicen  todos  en  la  casa  al  pa- 
dre de  la  señora — ,  a  pasear  jpor  el  Betiro,  y  la  señorita 
Lucy  y  la  señorita  Regla  creo  que  han  ido  con»  su  tía ; 
la  señorita  Raquel,  a  probar  un  «huso»,  que  el  marido 
de  la  señorita  Baquel  Je  va  a  comprar  a  la  señorita. 

Carlos.    ¿Un  qué? 

Martina.    ¡Un  «huao»! 


—  y  — 

Garlos.  ¿Un  huso?  Pero  ¿es  que  ha  vuelto  la  moda 
de  hilar,  Martina?  ¡Será  un  Hudsoni 

Martina.    ¡Un  automóvil! 

Carlos.  ¡Pues  eso,  un  Hudsoni  ¿Y  dice  usté  que  e? 
marido  de  ia  señorita  Raquel  se  lo  va,  a  comprar  a  su 
esposa? 

Martina.    Por  lo  visto. 

Garlos.  ¿Es  que  dos  meses  escasos  de  ocupar  la  Sub- 
secretaría de  Hacienda  ya  dan,  para  adquirir  un  auto- 
móvil? 

Martina.    ¡No  sé  yo!... 

Garios.  ¡Así  anda  la  Hacienda  y  así  anda  todo!...  En 
fin,  puesto  que  aquí  no  hay  nadie,  me  voy  a  mi  piso. 
Luego  bajaré  por  si  ya  han  vuelto,  al  menos  el  Abuelo  y 
mi  novia,  que  es  Jo  que  me  interesa. 

Martina.  Si  viniera  antes  la  señorita,  ¿quiere  usté 
que  yo  suba  a  avisarle? 

Carlos.  ¿Para  qué  se  va  usté  a  molestar,  sí  yo  he 
de  bajar  de  todos  modos? 

Martina.  Como  usté  quiera,  señorito  Carlos.  Y  su 
madre  y  su  hermana,,  ¿están  bien? 

Carlos.    Gracias  a  Dioa 

Martina.    Deles  usté  muchos  recuerdos. 

Carlos.    De  su  parte,  Martina,  Hasta  luego: 

Martina.  Hasta  luego,  señorita  (Vas-e  Carlas  por  el 
forv.)  Es  demasiao  bueno  y  demasiaa  honrao  para  confor- 
marse con  ciertas  coisas.  ¡De  otia  casta,  de  olfcra  clase, 
menos!  encopeta,  pero  con  |más  vergüenza!  (Dentro  se 
oye  una  voz  femenina.)  ¿Eh?  (Prestando  atención.)  ¡Va- 
mos! Al  fin  se  encontró  con  lo  que  buscaba.  ¡  Ya  está  ahí 
la  señorita  Matilde! 

(Por  el  foro  entra  MATILDE,  seguida  de  CARLOS.  Es 
Matilde  una  muchacha  de  veinticinco  primaveras,  guapa, 
moza,  pero  de  gesto  duro,  mirada  altiva  y  carácter  des- 
pótico. Viste  un  elegante  y  vaporoso  traje  de  mañana.  Al 
entrar  se  despaja  del  sombrero,  que  deja  sobre  una  süla  ) 

Matilde.    ¿En  serio  te  marchabas  sin  esperarme? 

Carlos.  ¡Mujer,  subía  a  comer,  con  ánimo  de  bajar 
lluego!    ¡  Que  te  cuente    Martina  lo  que  le  he  dicho! 

Martina.    Verdad  que  sí,  señorita. 

Matilde.  (Encarándose  con  Martina.)  Y  tú,  ¿qué  ha- 
ces aquí,  en  el  gabinete? 

Martina.    ¿Yo,  señorita?... 

Matilde.  ¡Sí,  tú!  ¿Qué  haces  aquí?  ¡Andando  a  tus 
ocupaciones!  ¡Pues  no  faltaba  más! 

Martina.    Usté  dispense,  señorita,  pero... 

Matilde.    ¡Memas  conversacuVn!  ¡A  la  cocina! 

Martina.    (¡Y  luego  dicen  de  Jos  bolcheviques!...  ¡Ay! 
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¡Quién    estuviera,  en.  Rusia!...)    (Vase    por  el   foro  iz- 
quierda.) 

Carlos.  Pero  ¿por  qué  tratas  con  tanto  despego  a  las 
criada  a,  mujer? 

Matilde.  ¡Si  te  parece  les  ayudaré  a  hacer  las  camas 
como  tu  gente! 

Carlos.  (Con  dulzura  y  altivez  al  mismo  tiempo.)  Mi 
gente,  como  dices  tú;  mi  madre  y  mi  hermana,  como  digo 
yo,  si  ayudan  a  la  chica,  que  nos  ¡sirve  a  hacer  las  camas, 
no  por  eso  sei  les  rompe  ningún  hueso  ni  dejart  de  ser  tan 
dignas  y  tan  señoras*  como  la  que  máa  ¡No  lo  olvides, 
Matilde! 

Matilde,    Pensamos  de  modo  muy  distinto. 

Carlos.    Desgraciadamente. 

Matilde.  A  esta  chusma  hay  que  hacerte  ver  la1  di- 
ferencia que  va  de  ella  a  nosotras:  que  no  todos  somos 
unos. 

Carlos.  Ganando'  en  autoridad'  to  que  sei  pierde  cm 
estimación. 

Matilde.  ¿Y  qué?  ¡Mucho  se  me  da  a  mí  de  la  es- 
timación) de  una  criada! 

Garles.    No  lograremos  entendernos  nunca,  Matilde 

Matilde.  Porque,-,  a  ipesair  de  tu  rigu|ra  diistihgtuidaí, 
tienes  un  espíritu  plebeyo. 

Carlos,  (Conteniéndose  a  duras¡  penas.)  ¿Y  pacien- 
cia? ¿No  tengo  paciencia?  ¿De  mi  paciencia  tob  dicesi  na- 
das Matilde? 

Matilde.  ¡Miras  Carlos,  la  mejor*  sierá  qutei  d'ejeimtos 
esta  conversación,,  porque  vamos  a  salir  riñendo! 

Carlos.  Sí,  mejor  será,  porqué  contigo  es  imposible 
discutir.  No  atiendes  a  razonamientos»  ni  vea  más  allá 
de  lo  que  tte  dicta  tú  orgullo. 

Matilde.    ¡Garlos! 

Carlos.  Mentira  me  pardee  que,  siendo  como  are», 
tan  distinta  a  mi  pofl  todos  conceptos,  te  puleda  querer 
como  te  quiero,  Matilde. 

Matilde.    Lo  mismo  me  digo  yo  a  diario. 

Carlos.    ¡Es  una  fataüdad! 

Matilde.    ¡Que  estaría  escrito! 

Carlos.    (Con  desaliento.)  ¡Estaría  escrito! 
(Pausa.  Por  el  (oro  aparece  EL  ABUELO,  un  viejo  de  se- 
tenta años,  pem  fuerte  y  recio.  Tiene  la  cabeza  comple- 
tamente blanca.) 

El  Abuelo.  ¡Dios  te  guarde,  ingeniero!  ¿Tú  por  aquí 
a  estas  horas? 

Carlos-  Según  ccstumhlrev  don  Pascual  Yai  sabe 
usté  ques  al  saAir  de  la  oficina,  y  antes  de  subir  a,  mí 
ca¡s»s  entro  todos  les  días  uto  rato  parla  saíudar  a:  Matit- 
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úé.  Hoy  ya  me  marchaba  cuando  han  llegado  ustedes. 

El  Abueloi  Un  poco  nos  hemos  retrasadlo,  es  ver- 
dad. Pero  con  retraso  y  todo,  hemos  sido  los  primeros. 
¿Nd,  MatMdita? 

Matilde.    Los  primeros. 

El  Abuelo.  Asá  da  gusta  ¿Ves?  ¿Y  qué  cuenta  mi 
nieto? 

Carlos'.  (Sonriendo  tristemente.)  ¡Su  nieto,  don  Pas- 
mad!... .¡Ojalá  llegue  uini  dato,  en  que  con  razón  )píned¿D 
usté  darme1  ese  nomhrtel  y  yo  a  usté  el  de  Abujeio! 

El  Abuelo.  Pues  ¿no  ha  de  llegar?  Todo  llega  en  lai 
vida  y  todo  pasa,  Carlitas,  quizás  antes  de  lo  que  qui- 
siéramos. (Carlos  suspira.)  ¿A  qué  viene  ese  suspiro  del 
alma?  ¿Es  que  esliamos]  de  monos? 

Carlos.  Matilde  y  yo  casi  siempre  No  conseguimos 
amoldfarnos  eil  uno  al  otro. 

Matilde.    Porque  eres  muy  intransigente, 

Carlos.    Y  tú  muy  altiva. 

El  Abuelo.  ¡Vamos,  vamos,  niños  míos!  Menos,  ner- 
vios, metaos  nervios!...  Túk  Maülde,  procura,  acomodar 
tus  gustos  a  Jos  de  Carlos,  y  tú,  Carlos,  procura,  discul- 
par a  Ma,tilde  cuanto  puedas.  ¡La  han  criado  tan  mal!... 

Matilde.      ¡Con  eso  que  tú  le  digas,  Abuelo!... 

El  Abuelo.  Ya  sabes  que  si  te  quiero  a  ti  más  que 
a  tus  hermanas  es  porque  tienes  relaciones'  con  él. 

Matilde.    ¡Envanécete,   chico! 

Carlos.  Ni  aun  con  esa  confesión;,  que  tanto  me  ha- 
laga. No  tengo  vanidad. 

El  Abuelo.  Temía  yo  que,  como  la  mayoría  de  las 
niñas  da  ahora,,  al  elegir  novio,  te  enamorases  de  un 
tití  y  no  de  un  hombre.  Pero,  afortunadamente,  en  eso 
al  menos,  no  has  demostrado  ser  una  mujer  de  tu  ti'pm. 
po.  T&  felicito. 

Matilde.    ¡Ya  estás  con  tu  maníai,  Abuelo! 

El  Abuelo.  ¡Manía,  manía!...  Cuéntale  a  tu  novio  el 
cuadrito  que  hemos  visto  esta  mañanija,  en  la  Rosaleda. 

Matilde.    ¡Cuéntaseilo  tú! 

El  Abuelo.  Una  miniatura,,  una  pareja  de  enamora- 
dos de  la  última,  hornada,,  un  verdadero  cromo  para  el 
PictoriaJ  Review.  ¡Atiende!  Ella,  bonita,  elegante,  distin- 
guida, de  aspecto  varonil,  con  traje  hechura  siastre,  bo- 
tas altas,  camisa  plaflchadas  cuello  duro  y  corbata;,  pu- 
ños almidonados,  jipa,  un  cigarrillo  en  la  boca  y  en  la 
mano  un  bastón ;  y  él  afeminado,  dengoso,  almibarado, 
con  pantalón  fáe  franella,  zapato  büanlco,  calcetines  ca- 
lados', americana  entallada,  a  tablas  y  con  trabilla,  ca- 
misa, de  seda  con  amplio  cuello  abierto  y  -caído  sobre  la 
americana,  án  nada  a  la  cabeza.,  con  un,  bombón  en  la 
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boca  y  en  la  mano  un  abanico.  ¿Qué  tal?  ¿Quién  es  él 
y  quién  es  ella?  A  primera  vista  cualquiera  s¡e  confun- 
de. Ella  tiene  mucho  de  él  y  él  mucho  de  alia.  ¡Dorada 
juventud'  de  nuestros  días,  no  te1  envidio! 

Matilde.  Lo  que  te  digo,  Abuelo:  que  la  has  tomado 
con  nuestra  juventud. 

El  Abuelo.  ¡Piensa  cómo  ©era  ella  par-a.  que  un  vie- 
jo no  la  envidie! 

Garlos.  Verdad,  Abuelo,  verdad.-  Lleva  usté  razón. 
(El  abuela  se  sienta  ¡unto  al  mirador,  de  ¡rente  al  pú- 
blico.) 

Matilde.  ¿Que  lleva  razón?  ¿Y  lo  dices  tú,  un  hom- 
bre de  hoy? 

Garlos.  Pero  un  hombre  de  hoy  tal  vez  nacido  de- 
masiado tarde  y  que,  quizá  por  ello,  no  logra  encontrar- 
se a  gusto  en  el  ambiente  en  que  vive. 

Matilde.  Puede  que;  estés  en  lo  firme,  chico.  Siem- 
pre me  habías  tú  parecido  un  poquito  rancio.  ('Se  ríe.) 

Carlos.     ¡Sin!  duda!  ¡Y  es  por  eso! 

Matilde.  Pues  es  ¡preciso  que  cambies  de  modo  de 
pensar  si  no  quieres  morirte  de  asco.  Lo  del  Abuelo  se 
explica  porque  a  sus  años  es  natural  que  le  sorprenda 
la  mudanza  de  las  costumbres,  pero  en  ti,  que  empie- 
zas a  vivir  ahora,  no  se  concibe  que  pretendas  oponer- 
te a  la  corriente  de  los  gusrtos  modernos.  ¡O  te  dejas 
llevar  por  ella  o  vas  a  pasar  muy  malos  ratos! 

Carlos.    ¡Ya  los  paso,  ya! 

Matilde.    (Con  coquetería.)  Porque  eres  tonto. 

Carlos.    Y  porque  me  he  enamorado  de  ti. 

Matilde.    ¿Qué  tiene  que  ver? 

Carlos.    ¡Más  de  lo  que  te  figuras! 

Matilde.    (Con  indiferencia-,)  ¡Bueno! 

Carlos.    Yo  sé  lo  que  me  digo. 

Matilde.    ¡Allá  tú!  (Pequeña  pausa.) 

Carlos.  (Mirando  su  reloj.)  ¡Madre,  las  dos!...  No 
puedo  entretenerme  más  tiempo.   ¡Hasta  luego,  Abuelo! 

El  Abuelo.    ¿Te  marchas  ya? 

Carlos.    A  comer,  si  usté  no  dispone  otra  cosa. 

El  Abuelo.  Puede  que  cuando  concluyas  no  hayamos 
empezado  nosotros  todavía.  ¡Qué  casita  éstta!  ¡Quién  la 
vea  y  quién  la  vio!... 

Carlos.    Un  poco  desordenada  sí  que  anda. 

El  Abuelo.    Con  cada  p-eza  por  su  stitio. 

Carlos.    (En  son  de  despedida.)  Matilde... 

Matilde.    Hasta  luego,   Carlos. 

Carlos.    ¿Saldremos  esta  tarde? 

Matilde.  No  sé.  Deprenderá  de  \p  qule  quSefran  tos 
niñas.  Ya  te  lo  diré  después. 
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Carlos.    Conforme.  Adiós,  Matilde. 
Matilde.    ¡Adiós*,  Carlos!  (Vase  Carlos  por  el  foro  de- 
recha.) 

El  Abítelo.  ¡Las  do©  y  nadie'  eti  casa!  Tú  me  dirás 
m  esto  es  posible. 

Matilde.  (Prestando  atención  a  un  ruido  interior  y 
asomándose  al  pasillo.)  Me  parece  que  ya  está  ahí  papá. 
¡  Sí,  él  es !  Ha  debido  entrar  cuando  Carlos  salía..  (Por  el 
foro  derecha  aparece  DON  BUENAVENTURA,  hombre  de 
unos  cincuenta  años,  de  cara  mofletuda  y  simpática^  de 
carácter  abúlico  y  de  finos  modales.  Viste  de  chaquet.) 
¡Hola,  papá!  (Lo  besa.) 

Don  Buenaventura.  ¡Hola,  hija!  Buenasi  tandea , 
Abuelo. 

El  Abuelo.  ¡Ven  con  Dios,  señor  de  este  castillo  en- 
cantado! 

(Don  Buenaventura  mira  al  Abuelo  con  ántrno  de  contes- 
tarle alguna  fresca,  pero  no  se  le  ocurre  nada  de  momen- 
to y  opta  por  volverle  la  espalda.) 

Don  Buenaventura.    ¿Eh?...   ¡Ah!   ¡Creía!... 

Matilde.    ¿Cómo  te  encuentras,   papaíto? 

Don  Buenaventura.  (Dándose  importancia  de  enfer- 
mo.) Así,  así... 

Matilde.    ¿No  estás  mejor? 

Don  Buenaventura.    Así,  así... 

Matilde.    ¿Te  ha  dolido  la  cabeza? 

Den  Buenaventura.    ¡Pchs!...  ¡Un  poco! 

El  Abuelo.  ¡Mentira!  ¡Imposible!  Pero,  ¿cómo  va  a 
doler  lo  que  no  se'  tiene?  ¡Tú  también  haces  unas  pre- 
guntas, niña!... 

Don  Buenaventura.    (Con  enojo.)   ¡Abuelo!... 

Matilde.  (Con  dulzura.)  ¡Abuelo!...  No  seas  cruel. 
Piensa  que  está  malito.  NO  le  dices  mas  que  cosas  des- 
agradables... 

El  Abuelo.  ¡A  ver  si  te  curo!  Ya.  que  vuestros  mimos 
y  vuestros  cuidados  no  le  alivian,  pretendo  obrar  en  su 
naturaleza,  como  revulsivo.  ¡Es  urna  vergüenza  verle  con 
esos  colores  y  con  eisia  cara,  de  Panfilo  y  estarle  oyendo 
quejarse  todo  al  día!... 

Matilde.  (A  su  padre,  impidiéndole  que  conteste  al 
Abuelo.)   ¡Déjale,    déjale! 

Don  Buenaventura.    ¡Abusa  de  sus  años! 

El  Abuelo.    ¿Yo?...  ¡Lo  que  quieras! 

Matilde.    ¡Déjale!  ¿Has  trabajado  mucho,    papá? 

Don  Buenaventura.   He  firmado  siete)  expedientas.,  rii j a,. 

Matilde.  Pues  ya  eso  es  triaba  jar  demasiado.  Y  tú 
no  estás  para  meterte  en  trajines.  ¿Por  qué  no  te  hacas 
una  estampilla? 
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Don  Buenaventura.  (Tomándole  la  cara  a  su  hija.) 
¡Pobrecita  mía,  qué  buena  es  y  cómo  mira  par  su  pa- 
pal to! 

Matilde.  ¡A  ver!...  Si  no  son.  tus  hijos  los  que  velen 
por  tu  salud,  ¿quién  va  a  velar'  por  ella?  ¿El  que  te  si- 
gue en  oi  escalafón,  que  e^tá  deseando'  que  te  mueras 
para  ascender? 

Don  Buenaventura.  ¡Por  Dios,  no  me  hables  de  la 
muerte,  que  me  huWoriza  sólo  oiría  nombrar! 

El  Abuelo.  ¡Pues  aquá  no  te  vas  a  quedar  para  si- 
mieta/te  de  rábanos,  digo  yo! 

Don  Buenaventura.  Desde  luego.  ¡Pero  me  espanta 
pensar  que  tengo  que  morirme/! 

El  Abuelo.  (Sonrióndose:)  ¡Qué  hombres!  ¿Y  esto  son 
hombres?  ¡Mujerzuelas!  ¡Miedo  a  la  única  verdad  que 
hay  en  la  vida!... 

Don  Buenaventura.    ¿Y  qué  le  vamos  a  hacer? 
El    Abuelo.    ¡Eras    tú    buietnp,   entonces,  para    decir 
aquello  de... 

«Vivo  sin  vivir  en  mí 
y  ten  alta  vida  espero 
que  muero  porque  no  muero!»... 
Don  Buenaventura.     ¡Ah!  Pero  ¿es  quti  ha  habido  ai- 
guien,  que  haya  dicho-  semejante  estupidez? 
El  Abuelo.    Santa  Teresa,  nada  más. 
Don    Buenaventura.    ( Santiguándose.)     ¡Jesús!    Pues 
que  me  perdone  ¡a  Doctora,,  pero  no  estamos  de  acuerdo. 
Aparte  de  que  ese  es  ujni  pensamiento  hijo  de  la  época. 
La  vida  no  tenía  alicientes:  se  viajaba  a  pie  o  en  burro; 
no  existían  los  cabarets,  ni  so  habían  inventado  los  ae- 
roplanos, ini  se  conocían  los  expresos  ni  la  calefacción 
central,   sobre  todo   la  calefacción  central.   ¿Qné  mucho 
que  la   Santa,   que  vivía  en  AV.la,,   muerte/cita  de  frío, 
pensase  de  ese  modo?  ¡Pero  cíteme  usté  alguno  que,  en 
la  actualidad,  razone  de  igual  forma.!   ¿A  que  no?  Y  es 
que- — para  curatos  t  arle  a  usté  también  en  verso — 
«En  este  mundo  traidor 
nada  hay  verdad  ni  mentira, 
todo  es  según  el  color 
del  cristal  con  que  se  mira-» 
¡Y  doblemos  la  hoja,  si  le  parece,  caray! 
El  Abuelo;    Por  mí... 

Don   Buenaventura.   (.4  Matilde.)  Tu  madre,   ¿no  ha 
venido  ? 

Matilde.    Todavía,  no.    Estará    en    las   Damas   Cate- 
quistes  oyendo  'la  conferencia  del  padre  Calasanz. 
Don  Buenaiv entura.    Es  verdad.  ¿Y  las  niñas? 
Matilde.    Con  tía  Raquel  se  fueron  a  probar  el  auto. 
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Don  Buenaventura.  Total,  que  de  la  comida  no  3© 
aa.be  iiiada. 

Matilde.    Tú,  si  quieres,  puedes  comer.  Y  también  el 
Abuelo. 
(Dentro  suena  el  timbre  de  la  puerta  del  piso.) 

Don  Buenaventura.  Pules  sí,,  vamos  a  tejomer,  que 
estoy  que  me  caigo  de  debilidad. 

Matilde.  ¡A;  la  meis|tt,  entonces!  {Anda,,  Abuelo!  Yo 
misma  os  serviré.  (Dentro  se  oyen  murmullos  de  voces 
femeninas.  Matilde  se  asoma  al  pasillo.)  ¡A  ver!...  Las 
aiñas  son.  ¡  Y  mamá  con  ellas !  Ya  estamos  todos.  ¡  A  la 
mesa,  abuelo!   (Le  ayuda  a  levantarse.) 

El  Abuelo.     ¡Vamos  allá! 

Don  Buenaventura.  Esperaremos  un  poco.  Si  ya  es- 
tán ahí... 

El  Abuelo.    ¿Vamos  o  qué? 

Don  Buenaventura.    Esperaremos,  ¿no? 

El  Abuelo.  (Volviendo  a  sentarse.)  Lo  que  dispongas. 
(Por  el  (oro  derecha  aparecen.  DOÑA  BERTA,  mujer  de 
cuarenta  y  tantos  afios,  en  el  ocaso  de  su  belleza ;  LUCY 
y  REGLA,  dos  muchachitos  alegres,  con  la  alegría  de  los 
pocos  años,  y  RAQUEL,  una  espléndida  mujer  de  treinta 
abriles.  Ijúis  cuatm  visten  elegantes  trajes  mañaneros, 
cada,  cual  con  arreglo  a  su  edad  y  condición.) 

Lucy.     ¡Hola,   papaíto! 

Regla.     ¡Hola,,  Abuelo! 

Matilde.    (A  sus  hermanas.)  ¿Habéis  ido  por  mamá? 

Lucy.     Nos  la  hemos  encontrado  a  la  puerta. 

Matilde.     ¡Tía  Raquel!... 

Raquel.     ¡Un  beko,  pitusa!  (Besa  a  Matilde.) 

Doña  Berta.    Buenavenitura,  hijo,  ¿qué  tal  andas? 

Don  Buenaventura.    Desfallecido. 

Doña  Berta.  ¡Pobre!  Yo  ya  estaba  volada  viendo  la 
hora  que  era,  pero  ei  Padre  no  acababa  nunca.  ¡Qué 
pico  tiene!  ¡Y  las  verdades  que  ha  dicho!...  Estas  con- 
ferencias eniseñan.  mucho.  ¡Hay  que  ver  cómo  ha  puesto 
a  esas  señoras  que  se  pasan  el  día  en  la  calle  abando- 
nando su  casa  y  sus  obligaciones!... 

Don  Buenaventura.  Tú  no  te  habrás  dado  por  alu- 
dida. 

Doña  Berta.  ¿Yo?...  AfortuWa  da  mente  tengo  a  mis 
hijos  criados  y  el  tiempo  que  estoy  fuera  de  mi  casa  lo 
empico  en  ejercitar  una  misión  muy  alta,  y  muy  noble  : 
la  de  la  caridad. 

Don  Buenaventura.  Pues  si  todas  piensan  como  tú 
se.  ha  podido  ahorrar  las  conferencias  el  padre  Cata- 
sanz. 

Doña  Berta.    ¡No  seas  patoso,   Buenaventura!   (Diri- 
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giéndose a  su  cuñada.)  ¿Comerás  con  nosotros,  Raquel? 

Raquel.    Si  me  invitáis... 

Doña  Berta.    ¡Mujer!... 

Raquel.    Pepe  vendrá  luego  a  recogerme. 
(El  Abuelo  empieza  a  dar  cabezadas  hasta  que  se  queda 
profundamente  dormido.) 

Doña  Berta.    ¿Y  qué  tai  ei  auto? 

Regla.    ¡Superior! 

Raquel.    ¡Que  te  cuenten  tus  hijas.! 

Lucy.    ¡Una  delicia,  mamá! 

Doña  Berta.    ¿Ha  dado  bien  la  prueba? 

Raquel.    Hemos  subido  al  Alto  del  León  en  la  directa* 

Doña  Berta.    ¡Vaya! 

Regla.    ¡Es  un  coche  mag!n!ífi«oJ 

Doña  Berta.    ¿Y  cuánto?... 

Raquel.    Dieciocho  mil  pesetas. 

Doña  Berta.    ¡Pues-  no  es  caro! 

Raquel.  ¿Qué  ha  de  ser  caro?  Veinte  mil  dio  la  de 
Bernardo  por  un  Citroen  y  ¿dónde  va  a  parar? 

Don  Buenaventura.  ¡Ah!  Peino  Citroen,  ¿es  otra  mar- 
ca de  automóviles? 

Matilde.    ¡Claro'',  papá! 

Lucy.    ¡Qué  preguntas  tienes! 

Don  Buenaventura.  ¡Ahora  me  entero,  hijitas!  Siem- 
pre me  había  parecido  una  bebida,  refrescante.  ¡A  ver, 
camarero!  ¡A  mí,  un  vermú!  ¡A  mí,  un  Citroenj!  ¡Oiga, 
camarero!  ¡Con  seltz!  ¡Me  luzco  sfi  lo  pido  en  la  Cerve- 
certa! 

Raquel.    (Riéndose.)   ¡Qué  Buenaventura  éste! 

Doña  Berta.    ¡Vive  en  la  lunaí 

Don  Buenaventura.  Por  eso  no  dejas  tú  de  sacarme 
los  cuartos. 

Doña  Berta.    ¡Tomito! 

Don  Buenaventura.  Pero,  en,  fin,  ¿se  come  o  no'  se 
come? 

Doña  Berta.  Se  come.  Ahora  mismo:  En  cuanto  me 
ponga  un  poco  fresca..  ¡Qué  día  de  calor!  ¿Habéis  visto? 
Y  apenas  si  ha  empezado  el  verano.  Vengo  sudando. 
¡Andad  vosotros  al  comedor  mientras,  yo  me  cambio  de 
traje! 

Raquel.  ¡Quita;,  mujer!  ¡No  faltaba  más!  Te  aguar* 
damos. 

Doña.  Berta.  No  tardo  nada.  (A  su  esposo  en  tono»  con- 
fidencial, mientras  Raquel  forma  grupo  aparte  con  sus 
sobrinas.)  Un  automóvil  como  el  de  tu  hermana  debías 
tú  compramos,  a  nosotros. 

Don  Buenaventura..  ¡Al  instante!  Como  tno  vamos 
bastante  atropellados  desde  quei  nos  hemos,  montado  en 
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este  pían  de  vida,  imposible  de  ¡sostener  enf  nuestra  po- 
sición, quieres'  que  compre  un  automóvil  para  que  aca- 
bemos de  morir  aplasta  dos.  ¡No,  hijita!  Bien  está  San 
Pedro  ¡en  Roma. 

'Doña  Berta.  (Imponiéndole  silencio  a  su  marido,  te- 
merosa de  que  se  entere  Raquel  de  lo  que  hablan.)  ¡Bue- 
no, calla!  No  hay  por  qué  dar  un  cuarto  al  pregonero. 
El  caso  es  que  siempre  tenga  yo  que  aparecer  rebajada 
por  mi  cuñada.  Parecei  que  se  complace,  en  achicarnos. 
¿Tú  no  lo  ves? 

Don  Buenaventura.    ¡Berta!... 

Doña  Berta.  ¡Que  te  calles,  digo!  (En)  voz-  alta  a 
Raquel.)  ¡Al  momento  salgo!  (Vase  por  la  izquierda.) 

Baque!.  (A  sus  sobrinas.)  ¿Tenéis  plan  para  esta, 
tarde  ? 

Matilde.    Ninguno. 

Raquel.  Pues  si  el  tío.  viene  temipfamjoi  podemos  ir 
al  Palaciio  de  Hielo. 

Lucy.    (Palmoteando  de  gusto.)  ¡Ay,  sí,  sí! 

Regla.     ¡Qué  gusto! 

Raquea.    Y  a  la  noche  os!  convido  a  cenar  en  el'  Riíz. 

Regla.    (Sallando  de  alegría.)   ¡Ole,  ole! 

Raquel.    ¿No  habéis,  comido  nunca  en,  el  Rite? 

Matilde.    Nunca. 

Raquel.  Perey  hombre,  Buenaventura,,  ¿q)aé  haces 
.  con  tus  hijas  que  no  las  has  llevado  al  Rite? 

Don  Buenaventura.  ¡Qué  sé  yol  Que  no  se  ha  pre- 
sentado ocasión... 

Raquel.    Esta  noche  irán  conmigo. 

Don  Buenaventura;.    Me  parece  de  perlas. 

Raquel.  Es  víspera  de  San  Juan,  hay  verbena,  y  co- 
tillón. Bailarán,  'las  presentaré  a,  uinosi  Jcüantois  pollos 
((bien»,  so  codearán  con  el  gran)  mundo...  ¡Y  hasta  quién 
sabe  si  sacarán  novio! 

Regla.     ¡Ole,  ole! 

Lucy.     ¡Ay,  tía,  Raquel,  qué  buena,  eres! 

Raquel.  ¡Pobrecitas.  mías!  S'in  frecuentar  los  sitios 
elegantes,  ¿quién  las  va  a  mirar  a  la  caria?  ¡Y  con  lo  bo- 
mitas  que  son!... 

Don  Buenaventura.  No  olvides  tu,  hermana,  que  el 
buen  paño  en  el  arca  se  vende. 

Raquel.  ¡Pero  eso  es  muy  antiguo,  chico-!  Ahora  hay 
que  sacarlo,  airearlo,  ponderado  y  hasta  darlo  más  ba- 
rato de  precio.  ¡Han  cambiado  muchos  los  tiempos,  Bue- 
naventura! 

Lucy.     ¡Di  que  sí,  tita! 

Raquel.    ¡Pues  claro! 
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Lucy.  (A  Matilde.)  ¿Tú  vendrás  también,  con  nos- 
•otras? 

Matilde.    ¡Anda  ésta,!  ¡Naturalmente! 

Raquel.    ¡Tendría  que  ver  que  se  quedara! 

Lucy.    No,  yo  lo  decía,  por  su  novio. 

Matilde.    Vendrá  conmigo. 

Lucy.  Pero  como  tú  sabes  que  Garlos  es.  así,  ten  re- 
fractario a  estas  cosas.... 

Matilde.  Pues  que  haga,  lo  que  guste.  Si  quiere  ve- 
nir, que  venga  y  si  no,  que  se  quede.  Yo  voy  de  todos 
modos. 

Raquel.  ¡Bien  dicho,  Matilde!  Así  me  gusta  oírte.  Y 
no  te  creas  que  perderías  nada  con  romper  tus  relacio- 
nes  con  ese  ingenierillo  de  mala  muerte.  Tú  puedes  y  de- 
bes aspirar  a  algo  mejor. 

Matilde.    ¿Verdad  que  sí? 

Raquel..  Una  cosa  tengo  que  proponerte,  Buenaven- 
tura. 

Don  Buenaventura.    Tú  me  dirás,  Raquel. 

Raquel.   Estas  niñas  necesitan  una  « carabina». 

Regia.     ; Ole,  ote! 

Don  Buenaventura.  Eso'  sí  que  no,  eso  sí  que  no. 
Armas  de  fuego  en)  mi  casa,  y  en  manos  de  La»  niñas,  de 
ninguna,  manera.  (Las  7iiñas  se  rien.) 

Raquel.  ¡  No  seas  estúpido,  hombre !  Digoi  que  nece- 
sitan una  señora  que  las  acompañe  al  paseoí,  a  los  tea- 
tros, al  cine... 

Don  Buenaventura!.      ¡Ah,  ya! 

Raquel.  Y  a  esa  señora,  encargada  de  acompañar  a 
las  jóvenes  hoy  día,  se  la  llama  en  ei  argot  de  sociedad 
una  «carabina)). 

Don  Buena  ventura.    ¡Muy  pintoresco!   No  sabía,  yo... 

Raquel  Como  Berta,  con  sus  juntas  y  sus  jubileos:  no 
puede  ir  con  ellas  a  ninguna  parte  y  solas  no  está  bien 
que  salgan  las  chicas,  conviene  que  tengan  su  «carabi- 
na» correspondiente  como  todas  las  pollitas  de  su  edad, 
y  yo,  casualmente  en  esta  ocasión,  os  puedo  ofrecer  una 
que  ni  pintada, :  doña  Berenguela,  una  señora  viuda  de 
un  capitán  de  la  marina  mercante,  persona  respetable, 
que  vive  en  el  sotabanco  de1  mi  casa  y  que  os  podría  rea- 
lizar ese  servicio  por  el  módico  estipendio  de  cuarenta 
pesetas  mensuales. 

Don  Buenaventura.  Pero,  mujer,  si  para  nosotros  es 
imposible  cargar1  más  nuestro'  presupuesto,  si¡  estamos 
viviendo  de  la  misericordia  de¡  Dios... 

Raquel.  No  fíe  tires  porl  el  suelo,  que-  no  to  voy  a,  pe- 
dir nada. 

Don  Buenaventura.    ¡Si  tú  supieras!... 
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Raquel.  ¡  Hijo,  pero  por  cuarenta  pesetas  mensuales 
na  te  vas.  a  arruinar1! 

Matilde.    ¡Eso,  papá! 

Lucy.    Y  además  que  todas  las  muchachas  la  tienen. 

Regla*.     ¡Anda,  papaíto! 

Don  Buenaventura.  ¡Bueno,  está  bien,  quei  venga  la 
<(carabina» ! 

Regla.     ¡Ole-,  ole! 

Matilde.    ¡  Qué  rico  es ! 

Don  Buenaventura.  El  día  que  no  pueda  pagar  lo 
que  debo  recibiré  con  ella  a  mis  acreedores.  ¡  Siempre  es 
un  recurso  tener  una  «carabina))  en  casa!  ¡Que  venga 
la  «carabina»! 

(Las   irgs  muchachas  rodean  a\  su   padre,   besándole  y 
prodigándole  caricias.) 

Regla.     ¡Ole,  ole! 

Lucy.     ¡Ay,    mi  papaíto! 

Matilde.     ¡No  le  hay  más  bueno! 

Don  Buenaventura.  Porque  hacéis^  todos  de  él  lo  que 
os  da  la  gana, 

(Por  la  izquierda  sal-e  DONA  BERTA,  con  una  bata  de 
casa.) 

Doña  Berta.  Pero,  ¿qué  ocurra?1  ¿Qué  alboroto  es 
éste? 

Lucy.  Ahora  te  contaremos,  mamá.  Tía.  Raquel 
nos  lleva  esta  noche  a,l  Ritz  y  nos  va  a  mandar  una  ((ca- 
rabina». 

Doña  Berta.    ¿Cómo,  cómo? 

Don  Buenaventura.     ¡Vamos  a  la  mesa! 

Lucy.    En  la  mesa,  hablaremos'. 

Don  Buenaventura.    Al  comedor. 

Matilde.  (Tocándole  \a  su  Abuelo  ei\  un  hombro.) 
I D espi  orla ,   Abuel  o ! 

El  Abuelo.   (Despertándose.)  ¿Eh? 

Matilde.    ¡Despierta!  ¡Anda  a  comer! 

El  Abuelo.    ¿Llegó  la  hora,  hija? 

Matilde.     ¡Todo,  llega,  como  tú  dices! 

Don  Buenaventura.    ¡Al  comedor! 

El  Abuelo.  ¡Dios  ,sea;  libado! 
(Salen,  todos  por  el  foro  izquierda,  animadamente,  Ma- 
tilde llevando  del  brazo  al  Abuelo.  Larga  pausa.  Dentro 
suena  el  timbre  de  la  puerta  del  piso:  Momentos  des- 
pués aparecen  porj  el  foro  derecha  MARTINA  y  DON 
BALTASAR.  Este  don  Baltasar  es  un  señor  de  más  de 
cuarenta  años,  atildado  y  pulcro,  de  incipiente  calva  y 
mirada,  inquisitiva  al  través  de  sus  gafas  de  concha,  que, 
de  cuando  en  cuando,  se  quita  para  limpiar  los  crista- 
les con  su  pañuelo.  Viste  correctamente  trafe  de  ameri- 
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cana  y  en  la  mano  lleva  una  cartera  de  piel  como  las- 
que usan  los  agentes  de  Bolsa  o  los  corredores  de  Co- 
mercio.) 

Martina.  (Dejando  pasar  a  don  Baltasar.)  Pase  usté. 
Voy  a  avisar!  al  señor.  (Se  marcha  Martina  po\r  el  foro 
izquierda.  Don  Baltasar  suelta  la  cartera  en  una  silla, 
se  quita  las  gafas,  limpia  los  cristales  y  se  las  vuelve 
a  poner.  Por  el  foro  izquierda  torna  MARTINA.)  El  señor 
está  comiendo.  Dice  que  si  no  quiere  usté  molestarse  es- 
perándole, que  haga  el  favor  de  indicarme  dónde  le  pue- 
de buscar  luego. 

Don  Baltasar.  En  ninguna,  paite.  Aquí  le  aguardo; 
que  coma  ■con  tranquilidad,  qule  no  tengo  prisa. 

Martina.  Perfectamente.  (Se  marcha  por  el  foro  iz- 
quierda. Don  Baltasar  se  entretiene  curioseando  por  la 
habitación.  Dentro  suena  el  timbre  de  la  puerta  del  piso. 
A  poco  aparecen  en  el  pasillo  MARTINA  y  CARLOS.)  ¿No 
quiere  usté  pasar?  Los  señores  están  en  el  comedor. 

Garlas.  Muchas  gracias,  Martina,.  Prefiero  quedarme 
aquí- 

Martina.  Como  usté  quiera,  señorito.  (Vase  Martina, 
Carlos  entra  en  el  gabinete,  saluda  con  una  inclinación 
de  cabeza  a  don  Baltasar,  el  cual  le  corresponde  en  igual 
forma;  pero,  de  pronto,  Carlos  reconoce  en  don  Baltasar 
a  un  antiguo  amigo  y  se  va  hacia  él  con  los  bí^azos  abier- 
tos.) 

Caries.     ¡Don,  Baltasar'! 

Don  Baltasar.  ¡Garlitos!  ¿Tú?  ¡Caramba,  qué  sorpre- 
sa tan  agradable! 

Garlos.    Para  mí  también. 

Don  Baltasar.  ¿Dónde  te  metes?  ¿Qué  es  de  tu  vida? 
¡Hace  un  siglo  que  no  sé  de  ti!  ¿Y  tú  madre?  ¿Y  tu 
hermana? 

Carlos.    Tan;  buenas  como  están. 

Don  Baltasar.      Diréis  que  soy  un  descastado;    pero, 
hijo,  esta  maldita  profesión  no  me  deja,  momento  libre 
que  dedicar  a.  loís  amigos.   ¡  Todo  el  día  de  la  Ceca  a  la 
Meca!...  Ya  tú  sabes  lo  que  es  esto  porj  tu  pobre  padreT 
que  esté  en  gloria. 

Carlos.  No  tiene  usté  por  qué  disculparse,  don  Bal- 
tasar. Usté  con  nosotros,  siempre  está  cumplido. 

Don  Baltasar.  Ya  lo  sé,  Garlitos,  ya  lo  sé;  pero  aquí 
no  so  trata,  de  cumplimientos,  siisno  del  gusto  que:  yo  hu- 
biera tenido  en  veros  con  alguna  más  frecuencia.  Cuén- 
tame, hombre.  ¿Qué  habéis  hecho?  ¿Qué  es  de  vosotros? 
¿Adonde  vivís? 

Carlos.    Aquí,  clon  Baltasar. 

Don  Baltasar.    ¿Aquí? 
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Garlos.  En  el  piso  tercero,  que  es  quinto,  pero  que, 
corno  hay  ascensor,  no  fatiga  la  escalera,  tiene  usté  su 
casa. 

Don  Baltasar.  Pues  ahora  sí  que  no  me  privo  del 
placer  de  saludar  a  tu  madre.  ¡Pobre!  Gormo  acabe  con 
íiemipój  el  asunto  que  aquí  me  U;ae,  he  de  subir  a  darle 
tm  abrazo. 

Garlos.     ¡Mucho  que  se  alegrará  de  verle! 

Don  Baltasar.    ¿Y  Amanta? 

Caries.    Con  mamá. 

Den  Baltasar.     ¿Tiene  novio? 

Carlos.  No,  señor;  ni  esperanza.  Apenas  si  sale  a  la 
«calle.  Siempre  einí  casa  con,  mamá,  ayudándola  y  cuidán- 
dola, la  infeliz  no  va  a  ninguna  parte.  Y  eso  que  yo  le 
insto  cuando  puedo  para  que  me  acompañe  alguna  vez 
al  teatro  o  al  cine;  pero  ella,  por  no  dejar  sola  a  mamá... 

Don  Baltasar.  ¡Buena  niña,,  buena  niña!  Siempre  fué 
muy  buena  niña. 

Carlas.  ¡Calcule  usted!  Acostumbrada  a  una  vida 
mejor,  la.  muerte  de  papá,  dejándonosi  con  la  noche  y  el 
<día,  fué  un  momento  difícil  para  ella  y  para  todos;  pero 
en  seguida  se  hizo  cargo,  y,  con/  un  temple  de  espíritu 
digno  de  admiración,  se  acomodó  a  carecer  hasta  de  lo 
más  indispensable,  sin  una  queja,  sin  una.  protesta... 

Don  Baltasar.     ¡Buena  niña,   buena  .miña! 

Carlos.    De  lo  que  no  abunda,  don  Baltasar. 

Don  Baltasar.  Pero,  bueno,  ¿qué?  ¿Vosotros  resol- 
visteis vuestra  situación? 

Carlos.  Con  la  ayuda  de  Dios,  sí,  señor ;  pudimos  sa- 
lir adelante. 

Don  Baltasar.  Más  vale  así.  ¿Tú  terminaste  tu  ca- 
rrera? 

Raquel.    A  fuerza  de  trabajos  y  de  privaciones. 

Den  Baltasar.    Y  ahora,   ¿qué? 

Carlos.  Pues  que  he  tenido  la  fortuna  de  colocarme 
al  frente  de  una  Fábrica  de  Cementos,  donde  me  pagan 
doce  mil   pesetas  anuales. 

Den  Baltasar.  ¡Caramba!  ¡Doce  mil  pesetas!  Esas 
ya  son  palabras  mayores. 

Carlos.  Además  tengo  una  participación  en  los  bene- 
ficios del  negocio,  que,  dicho  sea  en  buena  hora,  marcha 
espléndidamente.  No  me  puedo  quejar.  Después  de  la  b> 
rrasca  el  horizonte  se  ha  aclarado  y  me  cabe  la  satis- 
facción de  haber  levantado:  mi  casa  de  nuevo',  colocán- 
dola en  igual  estado  que  cuando  yivía  mi  padre. 

Don  Baltasar.  Eso  está  bien,  Carlitos.  Eso  está  bien. 
Dios  protege  a  los  buenos. 

Carlos.    Yo  no  sé  si  soy  bueno;  lo  que  sé  es  que  a 
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mí  me  ha  protegido.  ¡Las  gracias  que  tengo  que  darle !... 

Don  Baltasar.  ¡Bien,  muchacho!;  (Pequeña  pausa.) 
¿Y  a  qué  vienes  aquí? 

Carlos.  Lo  mismo  iba  yo  a  preguntarle  ahora.  Pues 
vengo  aquí  a  ver  a  mi  novia. 

Don  Baltasar.  ¿Le  hablas  a  una  de  las  hijas  de  Co- 
llado? 

Carlos.  A  Matilde,  la  mayor.  (Don  Baltasar  hace  un 
gesto  de  desagrado  instintivo1,  que  Carlos  advierte.)  ¿Que- 
pas a?  ¿Tuerce  usté  el  gesto? 

Don  Baltasar.  (Tratando  de  disimular.)  ¡No,  hijo í 
¡Líbreme  Dios! 

Garlos.    ¿Es  que  sabe  usté  algo  de  esta  familia? 

Don  Baltasar.     ¡Que  no,  criatura! 

Carlos.  Me  había,  parecido  notar  en  usté  cierto  mo- 
vimiento de  desagrado... 

Don  Baltasar.  (Procediendo  a  impulsos  de  su  con- 
ciencia, después  de  un  brevísimo  titubeo  espiritual.)  Tú 
dime  una  cosa.  Al  casarte,  ¿pretendes  realizar  un  ma- 
trimonio de  conveniencia? 

Carlos.  (Sonríéndose.)  Nada  de  eso.  Bien  me  conoce 
usté  que  no  soy  hombre  de  cálculo.  Estoy  enamorado 
de  Matilde  y  poco  me  importa  su  fortuna,  si  la  tiene ;  ai 
contrario. 

Don  Baltasar.  En  ese  caso  huelga  la  advertencia  que 
iba,  a  hacerte. 

Carlos.    ¿Cuál? 

Don  Baltasar.  La  de  que  esta  familia  «no  tiene  ni 
un  botón;  todo  es  apariencia  y  fachada  y  deben...  ¡has- 
ta la  respiración! 

Carlos.  Tampoco  sabía  yo  eso,  don  Baltasar.  Es  más, 
tenía  entendido  que,  sin  ser  ricos,  gozaban  de  una  po- 
sición desahogada. . . 

Don  Baltasar.    Eso  era  antes. 

Garlos.    ¿Cómo? 

Don  Baltasar.  Te  explicaré.  ¿Tii  cuánto  tiempo  hace 
que  tienes  relaciones:  con  la  chica? 

Carlos.    Un  año  hará  aproximadamente. 

Don  Baltasar.  Pues  ya,  entonces,  no  tenían  un  cuar- 
to. Verás.  Y  conste  que  te  hablo  oen  esta  claridad  por- 
el  cariño  que  te  tengo  y  por  la  confianza  que  me  inspi- 
ras, que1  yo  no  estoy  autorizado  para  publicar  secretos 
que  sel  me  confían... 

Carlos.    (Interesado.)  Dígame   usté,  dígame  usté. 

Don  Baltasar.  Este  futura  suegro  tuyoi,  don  Buena- 
ventura Collado,  persona,  bellísima  y  honorable  por1  todos 
conceptos,  es  un-  hombre  sin  voluntad  ni  acción,  domi- 
nado por  su  mujer1  y  por  sus  hijos ;  un  ser  de  esos  que 
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van  donde  la  lleven,  aun  cuando  lo  lleven  al  patíbulo; 
no  es  capaz  de  protestar'  ni  de  oponerse  a  nada.  Como 
ocupa  un  puesto,  de  relativa  importancia  en  eí  Ministe- 
rio del   Trabajo^—  jefe  de  Sección,  diez  mil  pesetas  oon 
descuento. — ,  y  su  cuñado,  Pepe  Gutiérrez,  el  marido  de 
su  hermana,  ha  gozado  siempre  de  cierta  influencia  po- 
lítica.— ahora  es  subsecretario  de  Hacienda. — ,   con  moti- 
vo de  la  guerra,  y  cuando  aquella  de  la  prohibición  de 
lasi  exportaciones,   hicieron   ambos,   de  común  acuerdo, 
irnos  cuantos  negocios  que  le  valieron  a  don  Buenaven- 
tura unos!  miles  de  pesetas.  El  hombre,  o  mejor  dicho, 
su  mujer,  o  mejor  aún,  la  familia  en  pleno,  creyendo 
que  la  guerra  no  se  iba  a.  acabar  nunca,  se  montó  en 
un  plan  de  vida,  imposible,  de  sostener.  Concluyó  la.  gue- 
rra y  sujetas  de  nuevo   al    mísero    sueldo  de  don  Bue- 
naventura— ¿qué   son  diez    mil   pesetas   en  estos"  tiem- 
pos?— ,  antes:  que  resignarse,  como  vosotros  a  la.  muerte 
de  vuestro  padre,  a  bajar  de  plano,   empezaron  por  hi- 
potecar y  luego  par!  vender  unas;  fin  quitas  que  Collado 
tenía  en  Murcia  y  por  firmar  letras  y  pagarés  a  man- 
salva y  ¿qué  te  voy  a  cantar?   ¡La,  ruina.,  hijo,  la  rui- 
na!  Precisamente  labora  vengo   a  darle  a  don  Buena- 
ventura una  míala  noticia.  Tiene  firmadas  y  negociadas 
en  el  Banco  Español  de  Crédito  unas  letras  a  pagar  cinco 
mil  pesetas  trimestrales ;  la  correspondiente  a.  este  ven- 
cimiento: no  la  ha  podido  recoger  y  me  había  suplicado 
que  yo,  dada  la  amistad  que  me  une  con  el  Director1  del 
Banco,  le  pidiese  una  prórroga.;  pero  el  Director  me  ha 
dicho  que,  con  harto  sentimiento,  no  me  puede  compla- 
cer, y  aquí  me  tienes  a  decirle  a  este  pobre  hombre  que 
o  la.  paga  o  se  la  protestan.  Y  pagarla  no  la  puede  pa- 
gar; me  consta. 

Carlos.  ¡Vaya  por  Dios!  Crea  usté  que  me  apena 
saber  cuanto  he  sabido. 

Don  Baltasar.  ¿Qué  quieres,  hijo?  Este  Madrid  esté 
llena  de  casos  por  el  orden.  Se  vive  una  vida  ficticia  y 
aparente:  pero  en  el  fondo  de  cada  casa  hay  una  tra- 
gedia. 

Carlos.  ¡Pobre  don  Buenaventura!  ¿Y  dice  usté  que 
son  cinco  mil  pesetas  el  importe  de  la  letra? 

Don  Baltasar.     ¡Mil  duritos,  hijo,   mil   duritos! 

Carlos.  Pues  óigame  usté,  don  Baltasar;  si  el  padre 
de  mi  novia  no  puede  pagar  esa  suma,  antes  de  que  pro- 
testen la  letra  véame  usté  a  mí.  Yo  le  daré  ese  dinero. 

Don.  Baltasar.     ¡Muchacha!    ¿Tú? 

Carlos.  Pero  sin  que  nadie  se  entere.  ¡Ni  el  misma 
interesada! 
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Don  Baltasar.  ¡Vamos,  tontito'!  ¿A  qué  vas  lú  a  me- 
terte...? ¡Anda  y  que  cada  paloi  aguante  su  vela! 

Carlos.  No,  don  Baltasar.  Yo  estoy  en  el  deber1,  por 
cariño1  a  Matilde,  de  salvar  a  su  padre  en  lqi  que  mis 
fuerzas  alcancen  y,  afortunadamente,  puedo  disponer,  sin 
perjuicio  para  los  míos,  de  esa.  cantidad.  Véame  usté  an- 
tes de  que  protesten  la  letra. 

Don  Baltasar.     ¡Pero,    Garlitos.!... 

Carlos.    ¡Véame  usté! 

Don  Baltasar.  Ya  estoy  arrepentido'  de  lo  que  te  he 
dicho. 

Carlos.  Y  3-0,  en  cambio,  agradecido  a.  usté  por  la 
franqueza  con  que  me  ha  hablado. 

Don  Baltasar.  ¡Mira  que  tú  pagando!...  ¡Guarda  esa 
dinero  o  gástatelo,  pero  no  seas  chiquillo  empleándolo  en 
quien  ni  te  loi  ha  de  agradecer! 

Carlos.    No  me  importa, 

Don  Baltasar.    ¡Vamos,  hombre.'! 

Garlos.    Es  un  favor,  don  Baltasar.  Créame  uslé. 

Don  Baltasar.    Bueno,  bueno.  Te  pones  tan  serfo... 

Carlos.  Usté  ya  sabe:  si  don  Buenaventura  no  pue- 
de abonar  las  cinco  mil  pesetas... 

Don  Baltasar.    Las  abonas  tú,  Estamos  de  acuerdo. 

Carlos.  Y  n|i  la  tierra,,  don  Baltasar.  ¡Que  nadie  se*- 
pa  esto! 

Don  Baltasar.    Descuida. 

Carlos.      (Asomándose  al  foro.)  ¡Aquí  llega,  él! 

Don  Baltasar.    ¡Siempre  se  le  aparece  la  madre   de 
Dios  a   los  pastores! 
(Por  el  foro  entra  DON  BUENAVENTURA.) 

Don  Buenaventura.  Perdone  usté,  amigo  don  Balta- 
sar; pero  me  eogü>  usté  empezando  a  comer... 

Don  Baltasar.     ¿Y  ha  terminado?... 

Don  Buenaventura.  Yo  termino  eh  seguida.  ¿No  ve 
usté  que  estoy  a  régimen?  (Pequeña  pausa.)  Garlitos, 
¿por  qué  no  pasas  al  comedor? 

Carlos.  Con  mucho  gusto.  (Dcmdo'le  la  mano  a  don 
Baltasar.)  Don  Baltasar... 

Don  Baltasar.     ¡Adiós,   muchacho!  Ya  nos   veremos,. 

Carlos.    ¡En  eso  confío!   (Vase  por  el  foro.) 

Don,  Buenaventura.    ¿Se  conocían  ustedes;? 

Don  Baltasar.    Hace  mucho  tiempo. 

Don  Buenaventura.  Verdad  que  su  padre  fué  tam- 
bién agente  de  Bolsa,  como  usté.  (Invitándole  a  sentar- 
se y  sentándose  el  al  mismo  tiempo:)  ¿Y  qué!  hay  de  lo 
nuestro,  don  Baltasar? 

Don  Baltasar.    Malas  nuevas,  don  Buenaventura. 

Don  Buenaventura.     ¿El  Director?... 


Don.  Baltasar.  Se  niega  á,  conceder1  la,  prórroga  so 
pretexto  de  que  sería,  sentar  un  precedente  funesto'  para 
la  marcha  administrativa  de  la  entidad. 

Don  Buenaventura.    Y  en  ese  caso... 

Don  Baltasar.  No  hay  más  que  pagar,  don  Buena- 
ventura. 

Don  Buenaventura.  ¿Y  cómo,  si  no  tengo  un  centr- 
ino disponible? 

Don  Baltasar.  ¡Pues  usté  verá!  Yo  ya  he  puesto 
cuanto  estaba,  de  mi  parte. 

Don  Buenaventura.  (Después  de  un  momento'  de  me- 
ditación.) ¡Qué  t'oirnpliicación !  Porque  yo,  contando  con 
la  prórroga,  no  me  he  preocupadoi... 

Don  Baltasar.  ¡Mal  hecho.,  don  Buenaventüira!  Ya  le 
dije  a  usté  quie  no  se  descuidara,  que  lo  de  la  prórroga, 
lo  juzgaba  muy  difícil... 

Don  Buenaventura.  Sí,  sí;  pero,  sin  embargo-,  yoí 
confiaba  en  que  el  Director,  siendo,  cosa,  quei  usté  le  pe>- 
clía...  ¡Qué  contrarié  dad,  caray,  qué  contrariedad! 
(Pausa.) 

Don  Baltasar.    ¿Por  qué  no  ve  usté  a  Urrutia?... 

Don  Buenaventura.  Na,  quite  usté,  de  ningún  modo. 
Bastante  hizo  con  firmar  conmigo  las  letras,  avalando  mi 
nombre,  para  que  yo  ahora...  ¡De  ninguna  manera! 
(Pausa.) 

Don  Baltasar.  Y  su  cuñado  de  usté,  Pepeí  Gutiérrez, 
¿no  podría?...  El  está  ahora  en  alza.  Y  tampoco  se  trata 
de  irainguna  cantidad  extraordinaria.  Cinco  mil  pesetas 
las  tiene  cualquiera... 

Don  Buenaventura.  Pero  no¡  para  darlas  a  otro.  Ade- 
más, mi  cuñada  es  hombre  sórdido,  agarrado...  ¡Usted 
le  conoce!  A  pesar  de  ello.,  lleva  usté  razón.  No  tendré 
más  remedio  que'  acudir  a,  él  si  no  quiero  dar;  la  cam- 
panada que  me  hunda  por  completo. 

Don  Baltasar.  ¡Pues  está  claro!  La  familia  ti  eme  cier- 
ta, obligación  moral  de  ayudarse  mutuamente.  Hoy  por 
ti  y  mañana  por  mí.  Y  antes  que  echar  faltas  á  la  calle... 

Don  Buenaventura.  Verdad,  verdad.  Eso  haré  Y  si 
me  falla...  ¡Ya  veremos!  Hasta  pasada  mañana  hay 
tiempo,  ¿no  es  esto,  don  Baltasar?... 

Don  Baltasar.  Eso  mismo.  Hasta  pasado  mañana  a 
las  doce  del  día... 

Don  Buenaventura.  Perfectamente.  Pues  ya  buscare- 
mos el  medio  de  solucionar  el  conflicto1.  De  todas;  for- 
mas, muchas  gracias  a  usté  por  el  interés  que  se  ha 
tomado. . . 

Don  Baltasar.    ( Levantándose.)    ¡Por  Dios!    ¡Ni  ha- 
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blar,  don  Buenaventura!   Yo  lo!  que  siento  es   que  mis 
gestiones  no  hayan  dado  el  resultado  apetecido. 

Don  Buenaventura.    ¿Qué  se  le  va  a  hacer?  Pacien- 
cia,. 

Don  Baltasar.    ¿Manda  usté  algo  más,  señor  Callado? 
Don  Buenaventura.    Usté  deje  mandado,   amigo  Vé- 
lez. 

Don  Baltasar.  (Dándole  la  mano.)  Hasta  más/  ver. 
Dan  Buenaventura.   A  sus  órdenes.  (Don  Baltasar  va 
a  marcharse  por  el  {oro  izquierda  y  don  Buenaventura 
le  marca  la  salida  por  el  foro  derecha.)  Por  aquí. 
Don  Baltasar.     ¡Ah!  Perdón. 

Dan  Buenaventura.    (Saliendo  con  él.)  Le  acompaño. 
Don  Baltasar.   Pero,  ¿por  qué  se  ya  usté  a  molestar? 
Don  Buenaventura.    ¡No  faltaba  otra  cosa! 
Don  Baltasar.     ¡  Obligadísimo !    (Se  van  ios  dos  por 
el  ¡oro  derecha.  A  poco  entra  por  el  ¡oro  izquierda  DONA 
BERTA,  y  luego,  por  el  ¡oro  derecha,  DON  BUENAVEN- 
TURA.) 

Doña  Berta.     ¿Qué  te  ha  dicho  Vélez? 
Don  Buenaventura.  Lo  peor :  que  el  Director  nd  acep- 
ta, la  prórroiga. 

Doña  Berta.    ¿Que  no  la  acepta? 
Don  Buenaventura.    Y  que  hay  que  recoger  la  letra- 
antes  de  las  doce  del  día  de  pasado  mañana, 

Doña  Berta.  ¡Desengáñate,  Buenaventura;  eso  es 
que  Vélez  no  ha  puesto  en  elloi  el  interés  que  esperába- 
mos! ¿Cómo  va  el  Director!  del  Banco  a  negarle  a,  Vé- 
lez...? Vélez,  como*  todos  los  que  envidian  la  posición 
en  que  te  has  colocado,  procuran  ahora,  que  te  ven  un, 
poco  caída,  hundirte  y  triturarte.  ¡Por  eso  na  hay  una 
mano  que  te  ayude! 

Don  Buenaventura.  No,  mujer;  no  empieces  como 
siempre  a  sal  irte  de  la  realidad.  Vélez  es  un  amigo  que 
ha  procurado  servirnos  en  cuantas  ocasiones  hemos  acu- 
dido a  él.  Si  ahora  no  nos  sirve,  ¿por  qué  dudan  de  su 
amistad  ni  de  su  buen  deseo?  ¡Hay  que  ser  justos! 

Doña  Berta.     Y  bien  que   seamos  justos;    la   letra, 
¿quién   la  paga? 

Don  Buenaventura.    Nosotros. 
Doña  Berta.     ¿Y  cómo? 

Don  Buenaventura.  Pidiéndole  «prestadas  las  cunda 
mil  pesetas  a  Pepe  Gutiérrez. 

Doña  Berta'.  ¡Jamás!  No  te  la  consiento,  Buenaven- 
tura:. 

Don  Buena  ventura.    Pues  hija,  no  hay  otro  recurso. 
Doña  Berta.    ¿Aparecer  yo  a  los  ojos  de  mi  cuñada 
mendigándole  unas  pesetas?   ¡Ni  lo  sueñes! 
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Don  Buenaventura.  Si  no  eres  tú  quien  mendiga  na- 
da, mujer;   soy  yo  quien  las  pide 

Doña  Berta.  Es  igual ;  no  te  lo  permito.  Tendríamos 
un  disgusto  muy  gordo. 

Don  Buenaventura.    Pues  tú  dirás  qué  hacemos. 

Doña  Berta.  Se  me  ocurre  un  ardid.  Diles  a  tus  her- 
manos que  es  Urrutia,  quien  no  puede  pagar,  y  que  te- 
niendo tú  avalada  su  firma,  tienes  que  pagar  por  él ;  pero 
que  habiéndote  cogido  desprevenido  el  caso,  les  ruegas 
que  te  adelanten'  los  mil  duros,  que  tú  les  devolverás  tan 
pronto  como  cortes  el  cupón  a  primeros  de  julio. 

Don  Buenaventura.    Pero  ¿qué  cupón? 

Doña  Berta,.  ¡Tú  les  dices  eso!  Y  así  nuestro  amor 
propia  no  padece. 

Don  Buena. ventura.  ¿Y  cómo  van  a  creer  que  Urru- 
tia, que  tiene  millones,  no  puede  pagar  una  letra  de  cin- 
co mil  pesetas?  Es  pueril  el  pretexto'.  ¿No  se  tie  alcanzo? 

Doña  Berta.  Tú  déjame  a  mí,  que  ya  verás'  qué  bien 
lo  arreglo.  ¡Estos  hombres!...  Si  no  fuera  por  sus  mu- 
jeres, ¿qué  sería  d;e  ellos?  (Viendo  aparecer  por  el  foro 
a  RAQUEL  y  a  PEPE  GUTIÉRREZ.)  ¡Pepe! 
(Pepe  Gutiérrez  es  un,  hombre  de  cuarenta  años,  balo, 
rechoncho,  de  barba  negra,  muy  cuidada,  y  ojos  de  águi- 
la. Viste  de  chaquet.) 

Pepe.    ¡Hola,  muchachos! 

Don  Buena  ventura.    ¿A  quién  te  refieres? 

Pepe.    A  vosotros. 

Don  Buenaventura.  ¿Y  nos  llamas  muchachos?  ¡Que 
Dios  te  conserve  la  vista! 

Doña  Berta.     (A  Pepe.)  ¿Cuándo  has  venido? 

Raquel.    Ahora  acaba  de  llegar. 

Doña  Berta.  Precisamewte  en  este  momento  estába- 
mos pensando  en  vosotros. 

Pepe.    ¿En  nosotros? 

Raquel.    ¿Y  por  qué? 

Doña  Berta.  (A  Raquel.)  Este  hombre,  tu  hermano, 
a  quien  le  pasa  lo  que  no  le  pasa  a,  nadie. 

Pepe.     ¡A  ver!  Cuenta. 

Raquel.    ¿Qué  le  pasa? 

Doña  Berta.  Ha.ce  unos  meses,  un  amigo  suyo-,  Urru- 
tia, a  quien  no  sé  si  conoceréis,  estaba  en  uini  apuro  y  le 
pidió  que  firmara  con  él  unas  letras  que  el  tal  Urrutia 
negoció  en  el  Banco  Español  de  Crédito;  y  ahora  se  en- 
cuentra con  que  Urrutia  (no  tiene  dinero  para  pagar  de 
momento  la  letra  que  vence  pasado  mañana,,  y  le  exigen 
a  Buena  ventura,  que  la  pague  él.  ¡Figuraos!  No  es  que 
sea  mucha  la  cantidad,  cinco  mil  pesetas;  pero  nosotros., 
hasta  no  cobrar  el  cupón!  a  primeros'  del  que  viene,  no 
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cVisponeoiüs  de  esa  suma.  Y  le  estaba  yo  diciendo  a  Bue- 
naventura: No  te  apures,  hombre,  que  tus  hermanos  te 
adelanten  esa  insignificancia  por  los  días  que  quedan 
hasta  primeros  de  mes,  y  luego  tú  se  la  devuelves. 

Raquel.    ¡Pues  es  claro!  ¿Verdad,  Pepe? 

Pepe.  Pero,  ¡qué  tontería!  Si  no  hay  ni  que  llegar  a 
eso.  ¿Dónde  está  la  letra?  ¿En  el  Español  de  Crédito?  El 
Director  es  íntimo  amigo  mío;  yo  le  hablaré  y  allí  te  la 
reservarán  hasta  que  tú  la  recojas.  ¡No  faltaba,  más!  ¿Y 
eso  te  apura?  ¡Animo,  hombre! 

Doña  Berta.  No,  verás,  es  que  éste  quería  no  pedir 
el  favor,  sino  pagar  y  asunto  terminado 

Pepe.    ¡Pero  si  es  lo  mismo,  Berta! 

Raquel.     Cuando  Pepe  lo  dice... 

Don  Buena ventura.  (En  voz  baja  a  su  mujer.)  ¿Lo 
estás  viendo,  mujer? 

Doña  Berta.    (En  voz  baja  a  su  marido.)  ¡Sí,  hijo,  si! 

Don  Buenaventura.  (¡Que  Pepe  no  aflojaba  la  mosca 
era  histórico!) 

Doña  Berta.     (¡Qué  avaricia  de  hombre!) 

Pepe.  Con  que  hablemos  de  otra  cosa,  que  eso  ya  es- 
tá resuelto.  ¿Y  las  mocosas? 

Raquel.  Allí  están  en  el  comedor,  locas  de  alegría, 
porque  las  he  ofrecido  llevarlas  esta  noche  .a  la.  verbena 
del  Rite. 

Pepe.    Bien  pensado. 

Raquel.     ¿Tú  podrás  ir  con.  nosotras? 

Pepe.  Procuraré  ir;  pero  si  no  voy  porque  me  ne- 
cesite el  Ministro  paia  ultimar  lo  de  los  Presupuestos, 
ya  apareceré  antes  de  que  se  acabe  la  fiesta  a  recogeros. 
¡Ah!  Y  se  me  olvidaba  lo  mejor.  (Dirigiéndose  a  doña 
Berta  y  a  don  Buenaventura.)  ¡Que  sea,  enhorabuena! 

Doña  Berta.    Enhorabuena.,   ¿por  qué? 

Pepe.  ¿Por  qué  ha.  de  ser?  ¡Por'  lo  del  chico!  Pero, 
¿no  sabéis?...  Acabo  de  leer  en  los  transparentes  de  «La 
Correspondencia»  el  trtunfo  que  ha  obtenido  en  San  Se- 
bastián. 

Don  Buenaventura.     ¡Ah!   ¿Sí?, 

Pepe.  ¡Una  cosa  enorme!  De  cuatro  «goals»  ha  me- 
tido tres  él  sólito.  ¡Le  han,  sacado  en  hombros  del  campo! 

Raquel.    Pero,  ¿les  han  ganado  a  los  italianos? 

Pepe.    Por  cuatro  a  cero. 

Doña  Berta.     ¡Hijo  de  mi  alma! 

Don  Buenaventura.     ¡Hijo  de  mi  corazón! 

Pepe.  ¡Era  mucho  el  equipo  de  selección  de  los  fía- 
pañoles! 

Raquel.  Y  nuestro  sobrino,  el  mejor  delantero1  centro 
que  hay  en  el  mundo! 


Don  Buenaventura.     ¡Hijo   de  mi  vida! 

Doña  Berta.  Pero,  ¿por  qué  iUo  nos  habrá  puesto  un 
telegrama,?  ¡Tanto  como  se  lo  encargamos! 

Pepe.  ¡Que  no  habrá  llegado  todavía,  mujer!  ¿Cómo 
iba  el  muchacho  a  no  haceros  ¡partícipes  de  su  victoria? 

Don  Buenaventura.  ¡Esl  formidable  este  Juanillo, 
formidable! 

Pepe.  ¡Y  luego  te  quejas  tú  de  que  no  estudia!  ¡Ni 
falta  que  le  hace! 

Don    Buenaventura'.     ¡Hombre,   fe  diré!... 

Pepe.  ¡Chico  poiryenir  tiene  con  el  fútbol!  ¡Tú  déja- 
le!  No  hay  que  contrariar  las  vocaciones. 

Doña  Berta.  ¡La  alegría  que  van  a  llevar  sus  her- 
manas cuando  lo  sepan!  (Asomándose  al  foro.)  ¡Niñas! 
¡Matilde!    ¡Lucy!    ¡Regla!    ¡Venid! 

(Por  el  foro  entran  atropelladamente  LUCY  y  REGLA, 
después  MATILDE  y  CARLOS,  este  último  sombrío  y 
triste.) 

Lucy.     ¿Qué  pasa? 

Regla.     ¿Qué  ocurre? 

Doña  Berta.     ¡Juanita! 

Lucy.     ¿Qué? 

Doña  Berta.  ¡Que  ha  ganado  el  partido!  ¡Cuatro  a 
cero! 

Lucy.    ¿Es  posible? 

Regla.     ¡Ole,  ole! 
(Lucy  y  Regla  saltan  y  dan  gritos  de  alegría.) 

Lucy.     ¡Viva  Juanito! 

Regla.     ¡Viva  él  Athletic! 

Lucy.     ¡Viva! 

Regla.     ¡Viva! 

Lucy.    ¡Vamos  a  decírselo  al  Abuelo  pa¡na  que/  rabie! 

Regla.     ¡Viva  Juanito! 

Lucy.     ¡Viva  el   Athletic! 

Regla..  ¡Viva!  (Y  salen  de  estampía  por  el  ¡oro  Lucy 
y  Regla.) 

Pepe.    Pero,   ¡qué  locas!  ¡Ni  me  han  visto  siquiera! 

Doña  Berta.  ¡Vamos  con  ellas,  vamos  con  ellas!  ¡Ha- 
brá que  oír  al  Abuelo! 

Raquel.     ¡Vamos! 

Pepe.     ¡Vamos! 

Don  Buenaventura.  ¡Hijo  mío!  (Resánelo  al  aire.) 
Chas,  chas.  ¡Dos  besos!  ¡Te  los  has  ganado! 
(Salen  lodos  por  el  foro,  menos  Matilde  y  Carlos.  Am- 
bos se  sientan  lejos  el  uno  del  otro.  Hay  una  larga  pau- 
sa, durante  la  cual  las  dos  permanecen  absl raidos.  Por 
último,  Carlos  se  levanta  de  su  asiento  y  se  dirige  a  Ma- 
tilde.) 
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Carlos.    Bueno,  ¿qué?  ¿Decididamente  vas.  al  Ritz? 

Matilde.  Sí,  Carlos,  sí,  decididamente; ;  ya  te  lo  he  di- 
cho. Yo  siento  que  te  disgustes;  pero  porque  tú  seas  uri 
hurón,  enemigo  de  todo  trato  social,  ya  comprenderás 
que  yo  no  voy  a  aislarme  ni  a  encerrame  enitre  estás 
cuatro  paredes.  Me  gusta  el  mundo,  me  gusta  divertir- 
me, y  para,  una  vez  que  se  me  presenta,  una  ocasión 
de  conocer  una  cosa,  que  no  conozco,  ya  te  harás  cargo 
de  que  mo  la  voy  a  desperdiciar.  Además  de  que  tú  pue¡- 
des  venir  conmigo.  Es  un.  capricho  tonto»  que  te  niegues. 
En  la  vida  no  se  puede  ser  asá,  tan  espinoso  como  eres 
tú.  ¿Qué  dirían  mis  tíos  si  supieran  que  yo  me  privaba 
de  acompañarles,  porque  tú  te  oponías.?  Diríamj  que  eras 
un  ridículo  y  un  hombre  oscuro.,  y  tendrían  razón.  Pién- 
salo. 

Carlos.  Yo  no  tengo  nada  que  pensar,  Matilde.  Para 
negarme  a  ir  contigo  al  Ritz  esta  moche  me  sobran  ra- 
zones, que  ofrecerte1.  Una  de  ellas  es  que  mi  posición  no 
me  permite  alternar  en  ese  mundo  elegante  al  cual  quie- 
res llevarme;  otra,  que  la  que  va  a  ser  mi  mu¡jer  no  quie- 
ro yo  que  pise  ciertos  sitios. 

Matilde.  ¡Chico,  eres  un  cursi!  ¡Mira  que  la  salida!... 
¿Me  van  a  comer,  me  vamj  a  matar? 

Carlos.  Por  última  vez,  Matilde,  te  suplico  que  me 
hagas  caso  y  que  desistas  de  tu  empeño. 

Matálde.    Y  yo  te  contesto  que  no. 

Carlos.  ¿Tú  ya  sabes  que  sii  vas  nuestras  relaciones 
han  terminado  por  completo? 

Matilde.  Me  importa,  poco.  Siempre!  será  un.  pretex- 
to que  tú  busques  para,  acabar:  nunca,  una,  razón. 

Garlos.  jAh!  ¿De  modo*  que  no  es  uinia,  razón  el  que 
yo  no  quiera  que  nadie),  con,  achaque  de  sacarte  a  bailar, 
ponga  su  cara  junto  a  la  tuya  y  te  estreche  en  sus  bra- 
zas? ¿No  es  una  razón? 

Matilde.  Pero  ¿eo¡  por  eso?  (Se  ríe.)  ¡Chico,  qué  fan- 
toche eres !  Me  das  risa.  ¡  Vaya  una,  preocupación  necia ! 
¡Bailar!  ¡A  ver  si  te:  crees  que  no  he  bailado  antes  de 
conocerte!  ¡No,  hijo!  ¡Muchas  veces!  Y  aquí  me  tienes. 
Pues  ¿qué  te  pensabas?  (Vuelve  a  reírse.)  Cuando  yo 
dijgo  que  eres  el  hombre  de  la  montaña...  (Se  ríe  otra 
vez.) 

Carlos.    ¡Matilde!... 

Matilde.  (Acercándose  a  él  mimo  saínenle.)  ¡No  seas 
panoli,  chiquillo!!  En  tu  casa  te  han  imbuido  unas  ideas 
que  ya  no  se  estilan. 

Carlos.  Podrá  ser;  pero  en'  ellas  me  he  criado  y  en 
ellas  he  vivido.  Y  al  enamorarme  de  ti  soñaba  con  que 
tú  fueras  como  es  mi  madre... 
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Matilde.    ¡Jesús! 

Garlos.  Como  es  mi  hermana,  como  son  y  han  sido 
siempre  la®  mujeres:  ¡prendas  del  hogar  y  paz  de.  las 
familias,  no  muñecas  de  exposición  callejera,.  ¿Me  en- 
tiendes, Matilde?  Piensa  que  en  ti  he  puesto  cuanto  de 
mas  sagrado  y  noble  hay  en  mis  afectos;  que  te  quiero 
buena.,  humilde,  sencilla,  esclava  de  tu  deber  y  adorno 
de  mi  casa,  madre'  de  mis  hijos  y  alegría,  de  mis  ojos. 
¿Cómo  quieres  que  me  conforme,  habiéndote  colocado 
tan  alta  en  mi  pensamiento,  con  verte  frivola,  casquiva- 
na, indiferente',,  calculadora  y  altiva?  .¡No,  Matilde!  Si 
no  has  de  variar,  si  mi  cariño  no  ha.  de'  servir  d©  freno 
a  tus  delirios  de  grandeza,  quede  todo  aquí  y  emp ren- 
damos los  dos  una  nueva,  vida. 

Matilde.  Pues  quede  todo  aquí,  Galios,  si  así  lo  de- 
seas. Antes  de  continuar!  con  esta  lucha,,  preferibleí  es 
que  cada  cual  siga  su  camino.  Tú  por  el  tuyo,  yo  por  el 
mío.  ¡Mejor  será! 

Carlos.  Luego  declaras  que  no  me  quieres,  que  nun- 
ca me  has  querido. 

Matilde.  Declara  que  no  estoy  dispuesta,  ni  por  ti 
ni  por  anadie,  a  truncar  mis  aspiraciones. 

Carlos.  (Con  un  gran  desaliento.)  Está  bien,  Matilde. 
¡Quede  todo  aquí!  (Breve  pausa.)  Sólo  te  ruego  que  esta 
separación  espiritual  sea  exclusivamente  nuestra,  que  no 
trascienda  a  las  familias,  que  me  permitas  seguir  vinien- 
do a  tu  casa  como  si  nada  hubiera,  ocurrido  entre  nos- 
otros. ¿Quieres? 

Matilde.    ¿Por  qué  no? 

Carlos.  Será  el  último  favor  que  agradecerte.  Yo<  soy 
hombre  de  hondos,  sentimientos ;  no  me  podría,  acostum- 
brar ya  a  dejar  de  veros,  a  discutir  con  el  Abuelo,  a  fu- 
marme el  cigarrillo  con  tu  padre  después  de  comer... 

Matilde.  Ven  cuando  quieras.  ¿Qué  tiene  que  ver  lo 
uno  con  lo  otro? 

Carlos.    Gracias,  Matilde.  (Vacilante.)  ¡Y  adiós! 
Matilde.    (Con  naturalidad.)   ¡Adiós! 
(Carlos  duda   todavía  un  instante  antes  de  marcharse. 
Ella  está  vuelta  de  espaldas  a  él,  indiferente  a  todo.  Car- 
los, viendo  que  ella  nada  le  dice,  sale  por  el  ¡oro  dere- 
cha después  de  lanzar  un  hondo  suspiro.  Por  el  foro  iz- 
quierda llegan  alegremente  LUCY  y  REGLA.) 
Lucy.     ¡Matilde! 
Regla.     ¡  Matilde ! 
Lucy.     ¡Anda,  mujer! 
Regla.     ¡Que  tenemos  que  vestirnos! 
Lucy.     ¡Que  vamos  al  Palacio  de  Hielo! 
Regla.    ¿Qué  vestido  te  vas  a  poner? 
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Matilde.    ¿Y  tú? 

Regla.    Yo  el  de  gasa. 

Lucy.  No,  mujer.  ¿El  de  gasa  para  ir  al  Palacio  de 
Hielo? 

Regla.    ¿Cuál,  entonces? 

Matilde.  Ptínite  el  azul  o  ponte  el  de  tos  encajes:  me- 
jor irás. 

Lucy.     ¿Y  tú,   Matilde? 

Matilde.    Pues  yo... 
(Por  el  foro  derecha  entra  EL  ABUELO.) 

El  Abuelo.  ¡Matilde!  ¡Matilde!  ¿Qué  le  pasa  a  Car- 
los, que  va  llorando? 

Matilde.  ¿Llorando?  ¡Qué  sé  yo!  Le  habrá  entrado 
polvo  en  un  ojo.  (Lucy,  Matilde  y  Regla  sueltan  la  car- 
cajada.)  ¡Qué  cosas  pregunta  el  Abuelo! 

El  Abuelo.     ¡Matilde! 

Matilde.     ¡Déjanos  ahora! 

Lucy.    ¿Habéis  reñido? 

Matilde.  (Con  absoluta  indiferencia.)  ¡Bah!  Yo  me 
pondré  el  malva  y  a  la  noche  el  gris.  Y  tú,  Lucy,  debes 
llevan  el  de  topo. 

Lucy.    ¿El  de  topo?   ¡Está  muy  anticuado! 

Matilde.    Pruébate  el  mío  de  las  blondas. 

Lucy.    ¿Me  estará  bien? 

Regla.     ¡Ay,  chicas,  qué  gusto!    ¡Al  Ri'tz! 

Lucy.     ¡Y  al  Palacio  de  Hielo!. 

Matilde.     ¡Esta  es  la  vida! 
(Mientras  las  muchachas    hacen  estos   comentarios:^  el 
Abuelo  las  mira  con  tristeza.  Y  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  rna'sma  decoración  del  acto  primero.  En  algunos 
pequeños  detalles,  tales  como  la  colocación;  de  cojines  en» 
los  asientos,  el  aportamiento  al  gabinete  de  una  lujosa 
lámpara  de  pie  y  de  un  rico  tapiz,  ha  de  notarse  que 
la  familia  Collado  ha  hecho  un  nuevo  esfuerzo  por  ape- 
rentar  más  lo  que  no  es.  El  halcón  está  abierto  y  las 
luces  encendidas.  Comienza  la  acción  de  este  acto  en 
las  primeras  horas  de  una  noche  calurosa,  de  finales  de 
Julio. 

(Al  levantarse  el  leíón  aparece  en  escena,  sentada  en 
una  butaca  y  haciendo  labor  de  gancho,  DOÑA  BEREN- 
GUELA,  la  «carabina»  recomendada  por  Raquel.  Es  doña 
Berenguela  una  señora  de  cincuenta  años,  menudita  y 
simpática,  que  viste  hábito  de  la  Virgen  del  Carmen  y 
usa  gafas  negras.  A  poco  sale  por  la  izquierda  MARTI- 
NA, camino  del  ¡oro;  al  ver  a  doña  Berenguela  se  de- 
tiene.) 

Martina.  Pero,  doña  Berenguela,  ¿está  usté  hacien- 
do labor  de  noche?  ¡Luego  dice  usté  que  no  ve! 

Doñai  Berenguela.     ¡Es  qule  veo,  Martina!  ¡Veo! 

Martina.    ¿Qué  ve  usté? 

Doña  Berenguela.  ¡Más  que  tú  y  más  que  siete!  Aho- 
ra que  estamos  solas  te  lo  puedo  decir.  ¡Soy  un  lioijce! 
Mi  único  orgullo!  os  la  vista.  A  un  kilómetro,  descubro 
un  grano  de  cebada^ 

Martina.    Pues  ¿y  entonjces?... 

Dona  Berenguela.    ¡Ahí  tienes,  hija!  La,  necesidad  me 
ha  obligado  a  fingirme  ciega  para  poder  comer. 
Martina.    ¿Y  eso? 

Doña  Berenguela.  Desde  que  murió  mi  pobrecito  Ne- 
pomuceno  y  hube  de  dedicarme  a  este  ingrato  oficio  de 
acompañar  señoritas,  me  han  echado  de  tres  casas  por 
el  defecto  de  la  vista. 
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Martina.    Para,  ¿no  dice  usted  que  ve? 

Doña  Berenguela,  Pues  por  eso,  por  veri  demasiado. 
Y  esi  lo  que  yo  me  dije :  Berenguela,  si  quietes  ganarte 
la  vida  de  señora  de  compañía  tienes  que  renunciar  a  lo 
que  siempre  ha  sido  tu  orgullo,  a,  esta  vista  de  águila 
que  Dios  te  ha  dado.  Y  me  compré  estas  gafas  negras 
y  empecé  a  decir'  a  todo  el  mundo  que  no  veía,,  y,  desde 
ese  momento,  gracias  a  Dios,  no  me  ha  faltado  trabajo. 

Martina.    ¡Hay  que  ver! 

Doña  Berenguela.    ¡No,  hija,  hay  que  no  ver! 

Martina.    Digo  que  hay  que  ver  cómo  está  el  mluindo. 

Doña  Berenguela.  ¡Ah,  eso  sí!  Perdido,  perdido  to- 
talmente. ¡Cuidado,  Martina,  que  vas  a  pisar  una  cuenta! 

Martina.    (Mirando  al  suelo.)   ¿Dónde? 

Doña  Berenguela.    Ahí. 

Martina.    (Buscando  por  el  suelo.)  ¿Dónde? 

Doña  Berenguela.  (Agachándose,  recogiéndola  y  en- 
señándosela a  Martina.)  Aquí,  mujer.  ¿No!  la  ves? 

Martina.  (Asombrada.)  ¡Gachó,  sí  que  es  vista!  Así 
que  usté,  a  pesar  de  las  gafas... 

Doña  Berenguela.  Veo  como  siempre.  Y  tengo  que 
haeer  cada  esfuerzo  por  no  descubrirme... 

Martina.    Lo  creo.    ¡Ya  es  un  martirio! 

Doña  Berenguela,.    ¡Para  mí,  el  mayor! 

Martina.  Y  dígame  usté,  con  las  señoritas  de  esta 
casa  ¿también  tiene  usté  que  hacerse  la,  miope? 

Doña  Berenguela.  ¡También,  hija!  Puesta  a  no  ver, 
yo  no  veo  nada  aunque  me  lo  pongan  delante  de  los  ojos. 

Martina.    ¡Es  usté  un  hacha,   doña  Berenguela! 

Doña  Berenguela.    ¿QJmo? 

Martina.  Quiero  decir  que  el  que  a  usté  se  la  dé  ya 
ha  de  tener  pupila. 

Doña  Berienguela.  ¡Figúrale!  Habría  da  ser  un  pris- 
mático, y  con  todo  y  con  eso...  ¡Quién  sabe! 

Martina.    (Riéndose.)   ¡  Qué  graciosa! 

Doña  Berenguela,.  Bueno,  bueno,  no  te  entretengas 
aquí  de  charla  conmigo,  no  te  vayan  a,  ,edhar  de/  menos 
los  señores. 

Martina.    ¡Pero  si  están  comiendo! 

Doña  Berenguela.     ¿Todavía? 

Martina.'.    ¡Anda,!  No  se  preocupe  usté  por  eso. 

Doña  Berenguela.  Yo  elfo  que  no  quiero,  si  nos  ven 
aquí  a  las  dos,  que  se  figuren  que  les  estamos  sacando 
las  tiras  de  pellejo;  que  a  mí  no  me  gusla,  murmurar  y 
menos  de  quien  me  da,  de  comer. 

Martina.    ¡Ni  a  mí  tampoco,    doña  Berenguela! 

Doña  Berenguela.    ¡Es  una  máxima  que  me  llevo! 

Martina.    Pero  ¿estamos  murmurando  nosotras? 


Doña  Berenguela.    No,  liija».  ¡Y  Dios  nos  libre! 

Martina.  ¡Y  mire  .usté  que  si  quisiéramos  tendría* 
mos  tela  c  o  riada  para  un  rato! 

Doña  Berenguela.    ¿Qué  me  dices,   Martina.? 

Martina.    Pero  ¿usté  no  sabe?... 

Doña  Berenguela.  A  mí  me  han'  contado  que  los  se- 
ñores andan  asi,  por  lo  medianillo,  y  quie  no  tienen  unja 
peseta. 

Martina.  ;Pero  ni  una,  doña  Berenguela!  Qoiien  está 
bien  enterada  soy  yo,  que  doy  la  cara  a  todo  el  que 
llega  aquí  con  una  factura.  No  le  pagan  a  nadie1;  deben 
al  tapicero,  a  la  modista,  al  mueblista.,  al  zapatero...  En 
fin,  Ja.  cuenta,  del  Ultramarinos  pasa  de  dos  mil  pesetas... 

Doña  Berenguela.  ¡Jesús!  Pero,  ¿cómo  puede  vivir 
esta  genio? 

Martina.    Al  fiao,  trampa  adelante... 

Doña  Berenguela.    Yo,  hija,  me  hago  educes. 

Martina.  ¿Y  quién  no,  doña  Berenguela?  ¡Pero  así 
vs  el  mundo*!  Usté  ya:  ve  cómo  van1  las  señoritas;  ellas 
vastados  caros.,  zapatos  caros.,  sombreros,  de  treinta  du- 
ros para,  arriba,  medias  de  seda...  ¡El  delirio!  ¡.Pues  todo 
como  ,si  se  lo  regalaran! 

Doña  Berenguela.  ¡Bien,  mirado,  es  una  suerte  dar 
con  tantos  primos! 

Martina.  ¡Calcule  usté!  Y  esto  ha  sidoi  aquí  siempre 
por  lo  visto;  pero  de  un  mes  a,  esta  pa.rte,  desde  que  la 
señorita  Raquel  los  ha  lanzaoi  al  gran  mundo  y  han  em- 
pezao  a  venir  a  visitarlos  señoritos  «bien»  de  esos  que 
para  ellas  todo  es  bestial,  y  algunoi  como  el  señor  Ban- 
dera ha  picao  -con  la  señorita;  Lucy,  es.  el  acabóse.  Por 
supuesto,  si  hasta  el  señor,  que  ha)  sido  siempre  el  más 
ordenao  de  la  casa,  no  es  conocido  ahora. 

Doña  Berenguela:.    ¿Es  posible? 

Martina.  Sí,  señara.  Gomo  acompaña  a  la  familia 
a  los  bailes,  y  se  acuesta  a  las  tres,  pues  la  mitad  de  los 
días  no  va  a  lia  oficina,  y  eí  frac  no  se  lo  quita  ni  para 
afectarse  y  alguna  vez,  como  la  otra  tarde,  se  lo  en- 
cuentra, usté  en  el  pasillo1,  a  él  solo,  ensayando  eil  paso 
del  camello. 

Doña  Berenguela.    ¿Al  señor;  Martina? 

Martina.  Al  señor,  doña,  Berenguela,  Gomo  que'  le  di- 
go a  usté  que  esto  no  es.  casa,  esto  es.  una  jaula  de 
locos). 

Doña  Berenguela.  Bien,  bien.  /Vete,  Martina,  vete, 
que  pueden  venir  y  creerse  que  les.  estamos  criticando. 

Martina.    ¿Y  les  estamos  critican.do? 

Doña  Berenguela.    No,  hija;  pero  lo  pueden,  creer. 

Martina..    Estamos  diciendo  la  verdad. 
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Doña  Berenguela.    Anda,,  anda,  que1  siento  pasos. 

Martina.  (Acercándose  a»  doña  Beren-guela  y  en  tona 
confidencial.)  ¿A  usté  le  han  pagao  este  mes? 

Doña)  Berenguela.    A  mi,  sí. 

Martina.  Pues  a  mí  ni  éste  ni  el  pasao.  Y  la  señora 
me  ha  dicho  que  me  va  a  sacar1  unta,  cartilla  del  Ahorro 
Postal.   ¡Mirle  usté  a  mí  una,  cartilla! 

Doña  Berenguela.    Anda,  Martina,,  anda. 

Martina.  ¡Que  se  la  saque  ella!  Pero,  ¿sane  usté  lo 
que  yo  le  he  contestao?  Que  me  dejara  a  mí  de  calci- 
llas, que  yo  ya  estaba  en  el  Catón. 

Doña  Berenguela.   ¿Y  qué  te:  respondió? 

Martina.  ¡Que  tenía  cosasi  del  Juanita!  ¡Vamos!  ¡Pa- 
ra darle  en  un  ojo!  Le  digo  a  usté,  guardia...  (Va  a  salir 
al  tiempo  que  entra  MATILDE  por  el  foro.) 

Matilde.  ¡Eso  es!  Tú  aquí,  de  conversación  y  la  se- 
ñora buscándote.  ¡Cómo  están  las  criadas! 

Martina.  ¡Pues  ande  usté  que  las  señoras  también 
están  buenas! 

Matilde.    ¡Martina! 

Martina.    (¡Cartillas  a  mí!  Ya,,  ya.)  (Vase  por  el  foro  ) 

Matilde.    (A  doña  Berenguela.)  ¿Le  parece  a  usté? 

Doña  BerengueJa.  Son  terribles.  Y  echa  usté  a  es:> 
y  en  lira  otra  peor. 

Matilde.    ¿Habrá  insolente? 
(Por  la  izquierda  sale  LUCY.) 

Lucy.  Oye,  Matilde,  ¿te  dijo  Peralta  si  vendría  esta 
noche? 

Matilde,  Sí,  mujer.  ¡Ya  lo  creo!  (Se  sientan  en  ei 
sofá.) 

Lucy.    ¡Qué  hombre  tan  simpá,t;co! 

Matilde.  ¡Y  tan  elegante!  Tiene  un,  chic  especial,  una 
distinción,  unías  maneras... 

Lucy.    Y  tú  le  gustas.  Eso  está  vista 

Matilde.  Parece  que  sí.  Su  asiduidad,  sui  constancia 
en  hablar  conmigo,  el  modo  que  tién¡e)  de  mirarme...  To- 
do indica  que  no  le  soy  indiferente, 

Lucy.    ¿Y  él  a  ti? 

Matilde.  Tampoco.  Habría  yo  de  ser  muy  necia  ó 
muy  descontentadiza  para  no  encontrar  merecimientos 
en  hombre  taro  distinguido. 

Lucy.    Así,  que  si  él  se  te  declarara.... 

Matilde.    No  le  desdeñaría;  al  contrario. 

Lucy.    Entonces,  Carlos... 

Matilde.  Pasó  a  mejor  vida,  Y  yo  muy  contenta  Se 
trataba  de  un  hombre  imposible  de  emparejar  conmigo. 
En  todo  éramos  diferentes.  Ni  sé  cómo  mes  pude  enamo- 
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rur  de  él.  ¡Qué  cataplasma!  ¡Y  qué  ideías  tan  rjanciae  las 
suyas;!  Olía  a  pergaminio. 

Lucy.    ¡Mujer!  ¿A  pergamino? 

Matilde.  A  pergamino,  a  pergamino,  a  cosa  vieja  y 
¡pasada  de  moda... 

Lucy.  Pues  él  sí  te  quería  ¡Y  te  quiere!  No  hay  más 
•que  ver,  cuando  viene  aquí,  cómo  te  mira.  Además,  existe 
otro  detalle,  para  mí  inconfundible,  y  que  me  demuestra 
bien  a   las  claras  que  no  logró  olvidarte  del  todo. 

Matilde.    ¿Cuál? 

Lucy.    La  pianola. 

Matilde.    ¿La  pianola? 

Lucy.  Yo  no  sé  si  tú  te  habrás,  fijado  que  n!o  pasa 
■dia  sin  que  se  oiga  tocar  en  el  piso  de  arriba  dos  0  tres 
veces  el  minuetto  de  Paderewsky.- 

Matiide.    ¿Y  qué? 

Lucy.  Que  era  tu  pieza  favorita,  y  el  muchacho  la 
loca,  sin  duda,  como  un  recuerdo  y  como  una  evocación. 

Matilde.    ¡Hasta  en  eso  es.  un  cursi! 
(En  este  momento  suena  en  el  piso  de  arriba  el  minuetto 
de  Paderewshy,  toteado  por  una  pianola,  y  seguirá  oyérk- 
dose  hasta  que  se  acabe  la  pieza.) 

Lucy.   Óyelo,  óyelo,  ya  está.  Hoy  es  la  cuarta  vez. 

Matilde.  {Levantándose  malhumorada.)  ¡Vamos!  ¡Se 
necesita  ser  imbécil! 

Lucy.  ¡Mujer,  no  seas  iasi!  Se  necesita  estar  muy 
enamorado  para  hacer  lo.  que  él  hace.  ¡Desengáñate! 

Matilde.    ¡Me    crispan  loa  nervios  estos   romanticis- 
mos trasnochados !  No  lo  puedo  remediar.  Lo  que  te  digo, 
Lucy,   que  es  un  hombre  del    tiempo  de  Mari-Castaña. 
Ya  empiezo  a  extrañarme  de  que  no  haya  bebido  vina- 
gre en  mi  presencia  y  de  que   no   me    haya  compuesto 
¡unos  versitos.  (Declamando  con  énfasis.) 
¡Oh,  tú,  mi  sol  y  mi  guía! 
¡Oh,  tú,  brillante  lucero! 
(Se  ríe.) 

Lucy.    ¡Qué  loca  eres! 

Matilde.  (Volviendo  a  sentarse.)  Pero  ¿no  tengo  ra- 
zón? 

Lucy.    ¿Qué  has  de  tenter  razón? 

Matilde.  ¡Pues  tú  me  dirás! 
(En  este  instante  sale  REGLA  por  la  izquierda  como 
despedida  y  tambaleándose,  va  a  caer  sentada  en  el  sofá, 
entre  Lucy  y  Matilde.  Luego  asoma  la  pierna  derecha 
de  JUAN  y  luego  todo  él,  sonriente  y  magnífico.  Es  Juan 
un  chicarrón  de  veinte  años,  fornido  y  recio.) 

Regla.    ¡Ay! 

Juan.    ¡Chut!  ¡Goal!  ¡Viva  el  Athletic! 
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Ma  tilde.     ¡Juanito! 

Lucy.    ¡Por  Dios! 

Regla.    ¡Eres  un  salvaje! 

Matilde.    (A  Regla.)  A  poco  te  estrella. 

Juan.  Es  que  estoy  entrenándome  para  el  partido  de 
mañana. 

Regla.  ¡Pues,  hijo,  entrénate  con  tus  narices:,  no  con- 
migo! 

Juan.  (Dándole  un  puntapié  al  ovillo  de  lana  de  doña 
Berenguela,  que  se  le  ha  caído  al  suelo,  y  mandándolo- 
al  pasillo.)  ¡Chut! 

Doña  Berenguela.     ¡Jesús,  María  y  José! 

Matilde.    (Levantándose.)    ¡Pero,  Juanita!... 

Juan.  (Al  pasar  el  ovillo  por  la  puerta  del  foro.) 
¡  Goal ! 

Doña  Berenguela.  (Saliendo  detrás  del  ovillo.)  ¡Se- 
ñor, por  la  Virgen  Santísima!  (Haciendo  como  que  rio 
ve.)  ¿Me  habrá  mandado  el  ovillo  a  la  portería? 

Matilde.  (Recogiéndolo  y  entregándoselo.)  Tome  ustér 
señora.  Y  disculpe  usté  a  este  bárbaro. 

Doña  Berenguela.  ¿Quiere  usté  callar?  ¡Nada  de  eso! 
(Volviendo  a  sentarse.)  Si  me  ha  hecha  mucha  gracia. 
¡Mucha   gracia!   (Riéndose  forzadamente.)   ¡Qué  gracia! 

Juan.  (A  Lucy.)  Oye,  ¿y  qué  hace  aquí  doña  «Beren- 
gena»  a  estas  horas? 

Lucy.    ¡Hombre,  que  van  a  venir  los  chicos! 

Juan.  ¿Ah,  sí?  Yo  .creí  que;  os  habríaiis  citado*  ern  el 
Palacio  de  Hielo.  Como  esta  noche  es  el  Mué,  con  mo- 
tivo do  la  verbena  de  Santiago... 

Lucy.  Y  allí  nos  veremos  después,  pero  como  iremos 
tarde,  ellos  han  quedado  en  pasar  antes  porl  aquí  para 
hacernos  un  rato  de  tertulia. 

Juan.  Ya.  (Asomándose  al  balcón.)  ¡Escucha!  Pues 
allí  enfrente,  en  el  solar,  también  han  puesto  una  ker- 
messe. 

Matilde.    Hoy  se  inaugura. 

Juan.    Estaba  por  ir. 

Matilde.  Y  ya.  lo  creo  que  irás.  Como  que  eso  es  lo 
que  a  ti  te  gusta,:  modistillas,  criadas... 

Juan.  ¡Mi  elemento,  chica!  ¿Qué  le  voy  a  hacer?  El 
frac  me  angustia   ¡No  soy  hombre  de  frac! 

Lucy.     ¡Como  que  eres  un  golfo! 

Juan.  (Llamando  a  sus  hermanas  a  capítulo.)  Oidme. 
¿Queréis  que  le  tome  el  pelo  a  doña  «Berengena»? 

Lucy.     ¡No,  hombre!  Déjala. 

Regla.     ¡Pobre  señora! 

Juan.    Veréis.  (Acercándose  a  doña  Berenguela.)  Y  di- 
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ga  usté,  doña  «Berengena»...  (Las  muchachas  se  tapan 
la  cara  para  disimular  la  risa.) 

Doña  Berenguela.    ¡Be rengúela,  señorito! 

Juan.    ¿Q)mo? 

Doña  Berenguela.    ¡Berenguela! 

Juan.  ¡Es  igual!  Siempre  se  me  olvida.  ¿Por  qué  le 
pusieron  a  usté  ose  nombre  tan  raro? 

Doña  Berenguela.  Por  un  capricho  de  mi  padrino, 
que  se  llamaba  Berenguer. 

Juan.    Pero,  ¿Berenguer  es  nombre? 

Doña  Berenguela.    Naturalmente. 

Juan.  Cada  día  se  aprenda  algo  nuevo.  Y,  atienda  us- 
té, ¿le  sigue  a  usté  dando*  tanto  miedo  los  automóviles? 

Doña>  Berenguela.  El  mismo,  señorito.  Es  una  cosa 
superior  a  mí.  Ver  venir  a  un!  automóvil  y  echarme  a 
temblar  y  no  saber  dónde  meterme,  todo  es  amo. 

Matilde.  Como  que  hay  que  ver  los  apuros  que  pasa, 
para  cruzar  con  nosotras  la  Cibeles. 

Lucy.  La  llevamos  entre  las  tres  y,  así  y  todo,  da 
cada  grito.'.. 

Doña  Berenguela.  Pero  no  orean  las  señoritas  que 
mi  susto  a  los  automóvileg  no  está  justificado. 

Juan.    ¿Ah,  sí? 

Doña  Berenguela..  Sí,  señor:  es  que  tengo  la.  certeza 
de  que  la  han  tomado  conmigo  los  chauffeurls'. 

Juan.    Pero    ¿todos? 

Doña  Berenguela.  Todos,  señorito.  Gomo  tienen  una 
Sociedad  se  han.  debido  poner  de  acuerde  y  se  han  debi- 
do decir  unos  a  otro :  ¡  A  cazar  a  (da  carabina.» !  Y  me 
persiguen  de  muerte.  Ahora,  que  yo  no  les  doy  el  gusto» 
de  que  me  aplasten.  ¡Eso,  no!  Primero  me  estoy  dos  días 
en  una  acera  que  cruzar  a  la  otra,  como  yo  vea  venir  un 
«auto»),  aunque  sea  a  un  kilómetro 

Juan.    Pero  ¿usté  ve  a  esa  distancia? 

Doña  Berenguela.  No,  señor, — ¿qué  he  de  ver? — per» 
lo  pregunto. 

Matilde.  ¿Y  qué  fundamento  puede  tener  esa  creen- 
cia en  que  usté  está  de  que  la  persiguen  los  chauffeur*?,?' 

Doña  Berenguela.  Uno  y  muy  firme,  señorita.  ¿Es 
que  no  saben  ustedes  lo  que  me  ocurrió  el  otro  día? 

Lucy.    No,  señora. 

Regia.    ¿Qué  fué? 

Doña  Berenguela.  ¡Una  cosa  horrible!  Iba  yo  por  la. 
calle  del  Prado,  caminando  por  el  arroya  a  causa  de  la 
valla  de  un  edificio  en  construcción,  cuando  por  la  Plaza 
de  las  Cortes  veo  avanzar  un  auto  a  toda  marcha.  Aprie- 
to el  paso  y  con  mil  apuros  gano  la  acera,  cuando,  de 
pronto,   el  automóvil,  en  la.  acera;    muerta  de  espanto- 
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me  meto  corriendo  en  un  portal  y  el  automóvil,  en  el 
portal,  detrás  de  mí  hasta  el  pie  mismo  de  la  escalera. 
Yo  di  un  grito  que  hizo  salir  a  todos  los  vecinos.  Luego, 
el  chauffeur,  para  justificarse  creo  que  dijo  que  era  el 
«auto»  de  la  casa,  pero  cuando  el  chauffeur  decía  esto 
ya  me  tenían  ustedes  a  mí  en  el  balcón  del  principal 
derecha   llamando  a  los  guardias.   ¡A  ver  si  eso  no  es 
perseguirla  a  una!  (Todos  se  ríen.) 
Matilde.    ¡Muy  gracioso! 
Lucy.    ¡Muy  divertido! 

Juan.  Hubiera  dado  algo  por  eincontra.rme  allí  para 
verla  a  usté  trepar  por  las  escaleras  creyendo  que  el 
«auto»  iba  a  seguirla,  hasta  eil  último  piso. 

Doña  Benenguela.    ¡Al  más1  valiente  lo¡  pongo1  yo  en 
mi  caso  a  ver  qué  hace! 
Regla.    ¡Pobrecilla! 

Matilde.    El:  lance  es  como  para  morirse  del  susto. 
Lucy.    Corriendo  del  «auto»  y  el  «auto»  detrás.  ¡Sala- 
dísimo! 

Juan,.     ¡Para  una  película! 

Doña  Berenguela.  Ustedes  se  ríen  ahora,  pero  yo  sé 
lo  que  pasé. 

Juan.    ¡La,  caraba!  ¡Que  doña  «Berengena»  ésta! 
Doña  Berenguisla.    ¡Berenguela,  señorito! 
Juan.    ¡Berenguela,  sí,  señora,  que  nunca  me  acuer- 
do!... 
(Por  el  foro  aparece  MARTINA.) 

Martina.  El  señor  Bandera,,  el  señor  Peralta  y  el  se- 
ñorito Pedro. 

Matilde.    ¡Que  pasen! 
Lucy.     ¡Que  pasen! 

Juan.  ¡Dios  y  lo  que  me  he  reído!  (A  doña  Beren- 
guela.)  ¡Es  usté  más  divertida  que  una  diarlotada! 

Doña  Berenguela.  Menos  mal.  ¡Más  vale  caeír  en 
gracia,  que  ser  graciosa,! 

(Por  el  foro  derecha  aparecen  PERALTA,  BANDER1TA 
y  PEDRO  N,  tres  pollos  «bien»,  vestidos  de  smoking. 
Pera'lta  representa  unos  treinta  años  y  ¡os  otros  dos  de 
veinte  a  veinticinco.  Las  muchachas  los  reciben  en  pal- 
mas y  cada  cual  se  dirige  a  su  galán  correspondiente  : 
Matilde  a  Peralta,  Lucy  a  Banderita,  y  Regla  a  Pe- 
dro N.  Peralta  habla  con  un  ligerisimo  acento  americano.) 
Matilde-    ¡Amigos!... 

Peralta.  (Dándole  la  mano.)  ¿Qué  tal,  Matilde,  desde 
ayer? 

Matilde.    Muy  bien.  ¿Y  usté? 

Peralta.  Muy  mal,  hasta  ahora  mismo  en  que  vuel- 
vo a  verla,. 
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Matilde.  ¡  Qué  amable !  (Peralta  se  separa  de  Matil- 
de para  saludar  a  sus  hermanas,  mientras  Matilde  sa- 
luda a  los  otros  muchachos.  Juan  se  ha  asomado  al  bal- 
cón, y  doña  Berenguela,  de  cuando  en  cuando  y  a  juicio 
de  la  actriz,  lanza  hondos  suspiros.)  ¡Hola»  Banderita! 
{Hola,  Pedro! 

Banderita.    ¡Usté  siempre  tan  guapa! 

Matilde.    ¡Y  usté  tan  fino! 

Pedro.  (A  Banderita.)  ¡Me  pisas  los  piropos!  ¡Ya  no 
sé  qué  decirle  yo! 

Matilde.    ¡Por  Dio®,  Perico!... 

Peralta.  (Dándole  la  mano  a  Lucy.)  Señorita  Lücy, 
¿qué  tal  vamos.?  ¿Se  quitó  aquel  doloirjcillo  nervioso  de 
anoche  ? 

Lucy.  Sí,  señor,  si  no  fué  nada.  Un  poco  de  neu- 
ralgia,. 

Peralta.  Lo  celebro.  ¡Regljita!...  (Le  da  la  mano.) 
Buenas  noches,  doña  Berenguela. 

Doña  Berenguela.    Buenas  noches,  señor  Peralta. 

Juan.    (Saliendo  del  balcón.)   ¡Hola,  señores! 

Peralta.     ¡Hola,  Juan! 

Juan.     ¡Por  Dios,  no  me  diga  usté  Juan! 

Peralta..    Pues  ¿cómo  he  de  llamarle? 

Juan.  Perro  judío,  si  usté  qullere.  ¡Menos,  Juan,  lo 
que  sea! 

Peralta.    ¡Qué  curioso!  ¿No  se  llama  usté  Juan? 

Matilde.    En  casa  le  decimos  Juanito. 

Juan.  Me  llamo  Juan,  sí,  señor,  el  nombre  más  anti- 
pático de  los  nombres,  el  más  vulgar,  el  más,  odioso1.  Me 
fastidiaron  misl  padres  con  ponérmelo.  ¡Juan!  Que  es 
como  decir:  ¡nadie!  Y  encima,  Collado;  un  apellido'  co- 
rriente y  sin  relieve.  A  mí  me  gustaría,  ya  que  me  llama 
Juan,  llamarme  siquiera  algo  así  como  esos  Juanes  ilus- 
tres que  registra  la  Historia :  Juan  Sin  Tierra,  Juan  Sin 
Miedo',  pero  Juan  Collado... 

Lucy.  Pues,  hijo,  llámate  Juan  Sin  Vergüenza,  con 
lo  cual,  no  sólo  te  das  gusto,  sino  que,  además,  diciendo 
el  nombre,  es  como  si  enseñases  una  postal  con  tu  retrato. 
(Todos  se  ríen.) 

Juan.    (Amoscado.)  ¡Lucy! 

Lucy.  ¡Mira  que  venir  ahora  a  ponerle  remilgos  a 
su  nombre!  ¡Es¡  idiota! 

Pedro.    ¡Pues  tiene  razón! 

Lucy.    ¿Qírne? 

Pedro.  (A  Juan.)  Y  haga  usté  lo  que  yo,  si  quiere. 
Yo  me  llamaba  Perico  Ruiz,  más  vulgar!  todavía  que 
Juan  Collado.   ¡Perico  Ruiz,  no  es  nada!  Pues  fui  y  le 


metí  entre  el  Pedroi  y  el  Ruiz  una  ene  :  ¡Perico  N.  Ruiz. 
¡Ya  sonaba!   jYa  era  otra  cosa! 

Juan.    Pero,  bueno,  y  esa  ene  ¿qué  significa,? 

Pedro.  Nolasco.  Pedro  Nolasco  Ruiz.  Usté  se  puede 
llamar  Juan  Nepomuceno  Collado. 

Doña  Berenguela.      (Suspirando.)     (¡  Nepomueeno  ! 
¡Ay!) 

Pedro.    ¡Otra  cosa! 

Banderita.  ¡Ah!  ¿De  modo  que  la  ene  esia  que  tú 
te  pones  significa  Nolasco? 

Pedro.    Naturalmente1. 

Banderita.  Pues,  chico,  confieso  mi  imbecilidad;  no 
había  caído.  Yo,  cuando  empecé  a  verte  firmar  Perico  N., 
la  verdad,  creí  que  lo  hacías  como  un  homenaje  a  la 
Argentina,  porque,  vamos,  a  quien  se  le  dé  escrito  tu 
nombre,  Perico  N.,  lee  Pericón;  Nolasco,  de  ninguna 
manera.  (Todos  se  ríen.) 

Pedro.  ¡Vaya!  ¡Otro  pisotón!  Está  visto  que  me  Jo 
pisas  todo,  Banderita, 

Peralta.    (A  Matilde.)  ¿No  salen  ustedes  esta  noche? 

Matilde.    Si,  salimos;    luego'  más   tarde. 

Peralta.    Pero  ¿van  al  Palacio  de  Hielo? 

Matilde.    ¡Claro  que  sí! 

Lucy.  (A  Banderita.)  ¡Bueno,  hombre!...  ¡Gracias 
a  Dios  que  te  echo  la  vista  encima! 

Banderita.  Perdona,  chica,;  peroj  me  he  pasado  la 
tarde  en  el  Aeródromo. 

Lucy.    No  te  me  subas  ya  a,  las  nubes. 

Banderita.  Pues  que  quieras  que  no,  en  las  nubes 
he  estado.  ¡Menudo  vuelo! 

Regla.  Y  a  usté,  Pedro:  ¿qué  le  ha,  ocurrido?  Le  es- 
peraba en  Royalty. 

Pedro.  Discúlpeme  Usté,  Regla,  perol  me  ha  sido  im- 
posible acudir,  y  bien  a  pesar  mío. 

Regla.    ¿Qué  ha  estado  usté  haciendo? 

Pedro.    E  j  e  reiei  os. 

Reglas.    ¿Espiritual  es? 

Pedro.    De  los  otros.  He  estado  haciendo  piernas. 

Regla.    ¿Para  qué? 

Pedro.  ¿Cómo  para  qué?  ¿No  sabe  usté  que  el  domin- 
go es  la  carrera  a  pie  en  Guadarrama  y  que  yo  tomo 
parte  en  ella  como  campeón  que  soy  del  año  pasado? 
Tengo  que  mantenerme  en  mi  puesto.  ¡  No'  es  cosa  de 
dejarse  pisar! 

Lucy.  (A  Regla  y  refiriéndose  a  Banderita  y  a  Pe- 
dro.) ¡Sí,  chica!  Ya  estarás  viendo  que  aquí  el  que  no 
corre,  vuela.    ¡Vaya  unos  pájaros! 
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Pedro.  Lucy,  no  sea  usté  maliciosa.  Yo  no  merezco 
que  usté  me  llame  pájaro'. 

Lucy.  ¡Y  pájaros  de  cuenta,  que  esi  lo  que  me  he 
callado  por  prudencia.! 

Banderita.  Aquí,  Lucy,  no  hay  más:  pájaro  que  tu 
«carabina».    ¡Fijare  qué  mochuelo! 

(Se  ríen.  Las  parejas  se  van  aislando  poco  a  poco.  Ma- 
tilde y  Peralta  se  han  sentado  a  la  izquierda;  Lucy  y 
Banderita  se  acomodan  hacia  la  derecha,  y  Regla  y  Pe- 
dro N.  se  quedan  al  {oro.  Juan  se  sienta  al  piano  y  con 
un  dedo  pretende  tocar  alguna  pieza  moderna  y  popular. 
Doña  Berengueia  continúa  haciendo  labor  y  suspirando 
a  ratos.) 

Matilde.  (A  Peralta,  riéndose.)  ¡Cualquiera  se  fía  de 
ustedes ! 

Peralta.  Pues  usté,  Matilde,  no  tiene  motivos  para 
dudar  de  mí. 

Matilde.  Cierto  que  no;  pero  como  todos  los  hombres 
son  iguales...  El  que  no  la  da  a  la.  entrada,  la  da  a  la 
salida. 

Peralta.    Ese  es  un  criterio  injusto. 

Doña  Ber,engu©la¡.  (¡Vaya!  EL  Congreso'  se  reúne  en 
9eccion.es.  Empieza  Cristo'  a  padecer.) 

Matilde.     ¿Tiene  usté  abajo  su   automóvil? 

Peralta'.  Que  pongo  a  su  disposición  por  si  quiere 
usté  que  le  lleve  al  Palacio'  de  Hielo. 

Matilde.  No,  muchas  graeiasi  Tía  Raquel  vendrá 
por  nosotras  y  nos.  llevará  en  el  suyo'.  El  de  usté  es  lin- 
dísimo: un  «Renault»  estupendo'. 

Peralta.  Lo  compré  en  París,  a  un  pobre  amigo'  mío, 
que  se  arruinó  por  el  juego.   ¡Maldita  rueda! 

Matilde.    Usté  también  juega    ¿no? 

Peralta..    A  veces,  por  matar  el  aburrimiento'. 

Matilde.    ¿Aquí,  en.  Madrid? 

Peralta.  No',  amiga  mía;.  En  España  sólo  se  puede 
jugar  en  San  Sebastián.  En  Madrid,  el  juego,  en  los  Ca- 
sinos, pierde  su  carácter  de  pasatiempo'  para  convertirse 
em  un  negocio.  Los  señores  que  se  agrupan  alrededor  de 
las  mesas  van  sólo  a  ganar  y  se  enfadan  cuando  pier- 
den y  llaman  a,  los  croupierls  ladrones...  ¡Es  odioso!  Re- 
sulta agradable  jugar  por  distracción  y  entretenimiento», 
en  sitios  alegres,  donde  haya  mujeres  que  sepan  endul- 
zar con  la  miel  de  una  sonrisa  el  amargor  de  una  pér- 
dida importante.  Lo>  déíraási,   es  «shoking»,  grosería. 

Matilde.    Ha  debido  usté  viajar  mucho. 

Peralta.  Tal  vez  demasiado1  para  la  edad  que  tengo. 
Por  eso  me  aburro  tanto  en  todas  partes. 

Matilde.    ¿Y  no  tiene  usté  familia? 


_  u  _ 

Peralta.    Desgraciadamente  para  mí.   ¡Soy  solo! 

Matilde.  Acaso  una  compañera  1©  distrajera  a  usté 
de  sus  murrias. 

Peralta.  Ya  lo  sueño  muchas  veces,  y  más  cuando 
la  siento  a  usté  junto  a  mí,  comoi  ahora...  (Aproximán- 
dose a  ella  y  cogiéndola  una  mano.) 

Matilde.     ¡Peralta! 
(Doña  Berenguela  suspira.) 

Peralta.  Una  mujer  como  Matilde  sería  mi  felicidad, 
pienso.  Pero  en  seguida  razono  y  me  digo:  ¿cómo  me  ha 
de  querer?  ¿Cómo  puedo  yo  aspirar  a  ella?  Un  pobre 
bohemio... 

Matilde.    ¿Pobre? 

Peralta.  En  el  sentido  espiritual  completamente;  un 
vencido,  un  hastiado  de  todo...  ¿Tengo  yo  derecho  a  sa- 
crificarla? 

Matilde.    ¡Qué  tontería!  ¿Y  por  qué  no? 

Peralta.    ¿Cómo? 

Matilde.  (Recogiendo  velas.)  ¿Por  qué  'no...  ha  de 
curarse  usté  ese  pesimismo?  ¡  Quién  sabe  si  una  mujer 
lo  salvaría! 

Peralta.  (Acercándose  más  a  ella.)  ¿Sería  usté  capaz, 
Matilde?  (Poniendo  mucho  {uego  en  la  frase.)  ¿Sería  usté 
capaz  por  mí...?  (Doña  Berenguela  vuelve  a  suspirar.) 

Matilde.  (En  ascuas.)  ¡-Pqr  Dios,  Peralta,  que  se  po?- 
ne  usté  muy  nervioso! 

Peralta     (Exaltándose^)     ¡Matilde!     ¡Míreme    usté! 
¡Míreme  usté!   (Matilde  lo  rnira.)   ¡Aún  más! 

Matilde.  (Volada.)  ¡Ay!  Pero  ¿es  que  va  usté  a  hip- 
notizarme? 

Peralta.  ¡Matilde,  si  usté  me  quisiera  yo  daría  con 
guslo  mi  fortuna  toda! 

Matilde.  ¿Y  parta  qué  iba  usté  a  hacer  esa  bobada, 
pudiendo  disfrutarla  los  dos? 

Peralta.     ¡Matilde! 

Matilde.    ¿Qué  he  dicho,  Dios  mío? 

Peralta.    Pero    ¿es  posible?   ¿No  es  que  sueño? 

Matilde.  No,  Peralta,  no.  Posible  es  todo  cuando  un 
hombre  habla  como  usté   habla  y  dice  lo  quei  usté  dice. 

Peralta     (Acercándose  aún  más.)  ¡Matilde!  ¡Matilde! 

Matilde.     ¡Peralta,  por  Dios! 
(Doña  Berenguela  es  un  fuelle.) 

Peralta.  ¡Matilde  mía!  ¡Chiquilla,!  Pero  ¿tú  me  quie- 
res? 

Matilde.  (Volviéndose  hacia  doria  Berenguela,  que  no 
cesa  de  soplar.)  ¡Ay,  doña  Berenguela!  ¿Qué  le  pasa  a 
usté? 
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Doña  Berengueia.  ¡Caáor,  señorita!  Que  está  la  no- 
che demasiado  calurosa.. 

Matilde.    ¡PUes  sálgase  al  balcón! 

Doña  Berengueia.  Falta,  me  hace  el  fresco;  no  se 
crea... 

Matilde.  ¡Pues  sálgase!  (Sigue  hablando  en  voz  baja 
con  Peralta.) 

Lucy.  (A  Banderita,  que  pretende  tomarle  la  cara  ) 
¡Que  te  estés  quieto,  vaya,  que  no  seas  idiota! 

Banderita.     ¡  Mujer ! . . . 

Lucy.     ¡Y  ojo  con  las  manos! 

Bancberiita.    ¿Con  qué  manos? 

Lucy.  Con  las  tuyas  y  con  las  mías,  que  tei  las  pue- 
des encontrar  de  pronto  en  la.  cara  y  creerte  que  asistes 
a  un  estreno  de  éxito. 

Banderita.     ¡Pero,  chica!... 

Lucy.    ¡Culidadito  conmigo! 

Regla.  ¡Por  la  Virgen,  Juanito,  deja  ya  de  teclear  el 
piano,  que  me  estás  levantando  un  dolor;  de  cabetza  con 
esa  monserga!...  ¡O  toca  de  una  vez  algo  bonito  para, 
que  lo  bailemos! 

(Matilde  y  Lucy  se  levantan  como  impulsadas  por  un  re- 
sorte.) 

Lucy.     ¡Ay,  sí,  sí! 

Ma tilda-.     ¡Eso,  sí! 

Juan.    ¡De  acuerdo!  ¿Qué  queréis  que  toque? 

Lucy.    Un  fox,  un  shimmy... 

Juan.    ¡El  paso  del  camello!  ¿Os  parece? 

Regla.    Sí,  sí. 

Juan.    ¡Pues  allá  val 

Matilde».    Pero  yo  no  lo  sé  bailar,  Peralta. 

Peralta.  ¿Cómo  que  no?  Si  es  sencillísimo.  Una  va- 
riante del  shimmy...  ¡Se  aprende  en,  seguida! 

Matilde.    Usté  me  llevará 

Peralta.    ¡Con  mil  amores! 

Juan.    ¿Estamos? 

Pedro.    Cuando   usté  qu)iera. 

Juan.    ¡Pues  a  las  tries! 
(Juan  toca  y  las  parejas  bailan  estrechamente  unidas.) 

Doña  Bereagujela.  (¡Eso  es!  El  abrazo  que  no  se  han 
podido  dar  sentados  se  lo  dan  ahora  de  pie,  sin  que  na- 
die tenga  derecho  a  decir :  esta  boca  es  mía.  ¡  Qué  tiem- 
pos, Señor,  qué  tiempos!  Si  mi  pobrecito  Nepomuceno 
levantara  la  cabeza...  ¡Con  lo  mirado  que  él  era.  para, 
estas  cosas!...  Recuerdo  que  una  vez,  siendo  mil  novio, 
me  sacó  a  bailar  y  se  puso  guantes  para,  no  razarme  las 
manos.  (Suspirando.)  ¡Ay! 
(Por  la  izquierda  aparece  DON  BUENAVENTURA,  ves- 
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tido  de  ¡rae  y  bailando  al  compás  de  la  música.  Las  pa- 
rejas, al  verlo,  se  separan  y  dejan  de  bailar.  Juan  sigue 
tocando.) 

Don  Buenaventura.  Sigan  ustedes,  sigan  u]stede&. 
Si  yo  vengo  aquí  para  aiprender...  Pero  no  me  entra  e! 
paso...  ¡No  doy  una!  ¡Sigan  usted es.! 

Peralta.  ¡Por  Dios,  señor  Collado!  ¡No  faltaría  más! 
¿Cómo  se  encuentra,  usted? 

Don  Buenaventura.  Pues...  así,  así.  Hoy  parece  que 
me  siento  un  poquito  mejor,  pero  no  acabo  de  poner- 
me bueno.  ¡Vaya.!  Pero,  ¿sirguen  o  qué?  Por  mí  no  se 
priven  de  nada.  ¡Me  voy  entonces,  me  voy!  Ahí  se  que- 
dan, allí  se  quedan...  (Vase  por  el  toro.) 

Peralta.  ¡Qué  don  Buenaventura!...  (Vuelven  a  bai- 
lar. A  poco  aparece  por  el  foro  EL  ABUELO,  el  cual 
se  queda  de  una  pieza  al  ver  el  cuadro  que  a  sus,  ojos 
se  ojrece.) 

El  Abuelo.  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Quién  ha  autoriza- 
da esta  zambra?  ¡Basta,  ya!  (Las  parejas  dejan  de  bai- 
lar.) ¡Juanito!...  (Yendo  hacia  el  piano.)  ¡No  toques 
más!    ¡No  toques  más! 

Matilde.      ¡Abuelo!... 

Lucy.    Pero  tú,  ¿a  qué  vienes,  aquí? 

El  Abuelo.  ¿Eh?  ¿Cómo  se  entiende?  ¿Que  a  qué  ven- 
go aquí?  ¿Es  que  no  puedo  yo  andar  libremente  por  mi 
casa?  (Avanzando  hasta  Lucy  con  la  mano  en  alto  y  tem- 
bloroso.)  ¡Mira  que...! 

Matilde.  Lo  primero  que  has  debido  hacer  es  salu- 
dar, que  njo  estarnos:  solas. 

Peralta..    ¡Matilde!... 

El  Abuelo.    ¡Ah,  perdón!  Buenas  noches.,   caballeros. 

Peralta.    Buenas  noches,    señor. 

Juan.  (A  los  muchachos,  confidencialmente.)  Discúl- 
penle ustedes.  Chochea...  ¡El  pobre  viejo!  Debiera  ya 
estar  acostado-.  No  sé  qué  hace  de  pie  a  estas  horas. 
(Al  Abuelo.)  ¿Por  qué  no  te  acuestas,  Abuelo? 

El,  Abuelo..  Porlque  yo  no  necesito  que  tú  me  digas 
lo  que1  tengo  que  hacer. 

Juan.  (A  los  muchachos.)  ¡Vaya!  Está  con  la  vena. 
¡Hay  que  dejarle! 

Peralta.    Nosotros  nos  marchamos. 

Matilde.     ¿Por  qué? 

Peralta.    Es.  tarden  Nos  veremos  luego. 

Lucy.    (A  Banderita.)  Tú  irás  al  baile,  ¿no? 

Bandierifca.    ¡Figúrate!  Yendo  tú... 

Regla.  (A  Pedro.)  Le  espero,  ¿eh?  No  me  yaya  a,  ha- 
cer lo  de  esta  tarde  en  Royalty. 
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Pedro.  Faltar  a  una  cita  es  disculpable;  faltar  a  dos 
es  incorrecto.  Iré. 

Matilde.  (Echándose  mano  al  pedio  y  notando,  la  ¡al- 
ta de  un  alfiler  que  llevaba.)  ¡Ay! 

Peralta.    ¿Qué  le  pasa? 

Matilde.    Que  he  perdido  mi  imperdible. 

Banderita.  ¡Imposible!  Si  esi  imperdible,  mal  ha  po- 
dido perderse. 

Matilde.    Pues  le  he  perdido. 

Banderita.  Estarla  por  aquí.  (Buscan  todos  el  imper- 
dible por  el  suelo.) 

Lucy.  Lo  tendríais  mal  sujeto  y  se  te  habrá  caído 
bailando. 

Matilde.  Tal  vez.  Pero  no  aparece.  Busca,  Lucy;  tú 
que  tienes  buena  vista. 

Lucy.    No  lo  encuentro. 

Doña  Berenguela.  (Atalayando  desde  su  asiento.) 
(¡Allí  está!  Desde  aquí  lo  veo!.  Pero  ¿cómo  se  lo  digo? 
¡Lo  veo!  ¡Lo:  veo!  Junto  a  la  pata  dlel  sofá.  ¡Lo  veo!) 

Matilde.    ¡Qué  fastidio! 

Doña  Berenguela.  (Levantándose.)  Pero  ¿qué  es? 
¿Qué  ha  sido? 

Matilde.    Mi  alfiler,  que  se  me  ha  extraviado. 

Doña  Berenguela.    ¡A  ver  si  yo  doy  con  él! 

Matilde.  ¡Al  instante1!  No  lo1  encontramos  nosotros 
que,  gracias  a  Dios,  tenemos  nuestros,  ojos  buenos,  y  lo 
va  a  encontrar  usté,  que  no  ve. 

Doña  Berenguela.  ¡Quién  sabe!  A  vécela  el  tacto  su- 
ple con  ventaja  a  la  vista.  (Pasa  la  mano  por  el  suelo  y 
coge  el  alfiler.)  Aquí  está,  aquí  lo  tiene  usté,  señorita. 

Matilde.    ¡Es  particular! 

Peralta.    ¡Es  maravilloso! 

Lucy.    ¿Apareció? 

Matilde1.    Doña  Berenguela;  lo  ha  encentrado. 

Lucy.    ¿Doña  Berengulela?  ¿Sin  ver? 

Matilde.    ¡Al  tacto! 

Lucy.  ¿Al  tacto?  (¡Uy,  me  escama  a  mí  esta  «cara- 
bina»!) 

Doña  Berenguela.  ¡Suerte  que  he  tenido  para  hallar- 
le! (Vuelve  a  su  sitio.) 

Peralta.    Bueno,  amiguitias... 

Matalde.    Pero,   ¿se  van  definitivamente? 

Peralta  (Dándole  la  mano  a  Matilde.)  ¡Hasta  des- 
pués! 

Juan.    Salgo  con'  ustedeís. 

Peralta.    Le  dejarnos!  en  donde  quiera. 

Juian.    Yo  voy  a  Maxim's. 

PeralUa1.    Pues   a  Maxim's  vamos  todos.   (Saludando 
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al  pasar  al  Abuelo,  que  permanece  como  una  esfinge  ¡un- 
to a  la  puerta  del  foro.)  Buenas  noches,  señor1. 

El  Abuelo.    Buenas  noche». 
(Banderita  y  Pedro  saludan  al  Abuelo  con  inclinaciones 
de  cabeza.) 

Lucy.    (A  Banderita.)  Que  no  me  faltes,  ¿en? 

Banderita.    Descuida, 

Regla.    Lo  mismo  le  digo,  Perico. 

Pedro.    No  taflgo  más  que  una  palabra, 
(Salen  todos  por  el  foro  animadamente,  menos  doña  Be- 
renguela y  el  Abuelo.) 

El  Abuelo.      Y  usté,  señora,   ¿de   qué  sirve?  ¿Cómo 
consiente  esto? 

Doña   Berenguela.    A  mí,  señor,  me  pagan  para  no 
ver,  no  oír  y  callar. 
(En  el  pasillo  aparecen  MATILDE,  LUCY  y  REGLA.) 

Matilde.    (Desde  el  pasillo.)  ¿Doña  Berenguela? 

Doña  Berenguela.    ¿Señorita? 

Matilde.    Venga  usté  a  ayudarnos  a  vestir. 

Doña  Berenguela.    Al'  momento.   Con    su    ¡permiso, 
señor. 

(Vase  doña  Berenguela  por  el  foro  y  con  ella  las  mu- 
chachas. Queda  solo  el  Abueío,  el  cual  eleva  su  vista  al 
cielo,  cruza  las  manos  y  da  un  profundo  suspiro  de  des- 
aliento. A  poco  sale  por  la  izquierda  DOÑA  BERTA,  con 
traje  de  «soirée».) 

Doña  Berta.    ¡Papá! 

El  Abuelo.  ¡Berta!  ¡Cuánto  me  alegro  de  que  ven- 
gas! Iba  yo  a;  buscarte  ahora  para  decirte)  'aligo  muy 
grave  que  en  tu  casa  ocurre  y  de  lo  que  tú  sin  duda 
no  has  podiído  darte  cuenta'. 

Doña'  Berta.  ¿De  qué  se  trata?  ¡Me  pone  usté  en 
cuidado! 

El  Abuelo.  Hace  un  momento  acabo  de  sorprender 
aquí  a  tus  hijas  en  una  actitud,  que  no  me  atrevo  a  ca- 
lificar, bailando  con  esos  pollos  que  ahora,  las  visitan, 
¡Es  intolerable  consentir  semejante  escándalo! 

Doña  Berta.  Pero,  ¿no  estaba  doña  Berenguela  con 
ellas? 

El  Abuelo.  ¿Y  qué?  ¿Quién  es  doña  Berenguela  ni 
qué  autoridad  puede  tener  para  ciertas  cosas?  Eres  tú, 
su  madre,  la  llamada  a  vigilarlas  y  cuidarlas,  no  una 
persona  extraña  y  pagada  a  sueldo.  ¡Deberes  de  madre 
son  esos,  que  no  se  pueden  delegar,  aun)  cuando  la  mo- 
da lo  autorice! 

Doña  Berta.  Peno,  poir  Dios,  ptepá,  me  había  usté 
asustado.  Yo  creí  que  se  trataba  de  algo  sería  No  se 
preocupe  usté.  La  vida  ha  cambiado  y  también  las  cose 
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tumbres.  Únicamente  nsté  sigue  viviendo  en  ©1  año  en 
que  nació. 

El  Abuelo1.  fAh!  Pero  ¿es  (que  tú  crees,  hija'  mía, 
que  la  vergüenza  puede  ser  cuestión  de  un  año  o  de 
otro? 

Doña  Berta.    No... 

El  Abónelo.  ¿EntonJcesi?...  Porque  aquí'  pe  tirata  de 
eso.  ¡Es  que  tú  no  sabes  cómo  bailaban!  Yo  te  confiesen 
que,  en  mi  juventud,  no  vi  bailar  así  ni  en  loa  meren- 
deros de  la  Bombilla. 

Doña  Berta.  Usté  exagera,  papá,  exagera...  Yo  sé 
bien  o)5mo  bailan  mus  hijas.:  como  bailan  hoy  todas  las 
señoritas  de  su  ranga  ¡  No  se  piense  usté  que  los  tes  a  que 
asistimos  en  los  hoteles  de  moda  son  el  baile  de  Provi- 
siones! 

El  Abuelo.  Ya  sé  que  no,  ya  sé  qu!e  no;  que)  en  Pro- 
visiones hay  un  bastonero  para  llamar  al  orden'  a  la  pa- 
reja que  se  desmanda,,  y  en  los  grandes  hoteles  nti  si- 
quiera hay  eso. 

Doña  Berta.  ¡Bueno,  ¡papá!  Como  usté  quiera  Deje- 
mos ese  asunto,  si  le  parece,  y  vamos  a  ocuparnos  de 
otro  más  importante,   abora  que  estamos  solos. 

El  Abuelo.    ¿Más  importante? 

Doña  Berta.    Si,  papá. 

El  Abuelo.    Tú  me  dlirás,  hija. 

Doña  Berta.  Mucho  trabajo  me  cuesta  empezar,  pe- 
ro no  tengo  otro  remedio. 

El  Abuelo.    Habla, 

Doña  Berta.  Es)  preciso,  papá,  que  venda  usté  sti 
cortijo  de  la  Sierra 

El  Abuelo.    ¿Eh? 

Doña  Berta.    Es  necesario,  absolutamente  necesario. 

El  Abuelo.  ¿Que  venida  yo  el  cortijo  de  la  sierra? 
Pero,  ¿no  sabes,  hija,  que  es  mi  única  fortuna,  con  lo 
único  que  me  quedé  el  día  que  te  casaste  ¡para,  poder 
vivir;  que  con  la  renta  que  me  da  pago  mi  pensión  en 
esta  casa  para  no  seros  gravoso  con  mi  compañía? 

Doña  Berta.  Sí,  papá;  todo  eso  lo  sé.  Y,  sin  embar- 
go, le  digo:  es  preciso  vender  el  cortijo,  si  nfc»  quiere 
usté  que  su  hija,,  y  con  ella  su  hogar,  se  hundan  para 
siempre. 

El  Abuelo.    ¿Qué   dices,  Berta? 

Doña  Berta.  ¡La  verdad!  Nos  hemos  amiinado,  no 
tenemos  ya  nada  de  qué  echar  mano  para  pagar  lo  que 
debemos,  y  si,  queremos  mantenernos  en  el  sitio  en  que 
estamos,  precisa  que  usté  nos  salve.  Buenaventura  no 
se  ha  atrevido  o  decírselo  a  usté ;  pero  se  lo  digo  yo.  ¡  Es 
triste,  lamentable,  doloroso,  lo  que  usté  quiera,  pero  es 
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la.  realidad  y  ante  ella  hay  que  rendirse!  Si  usté  no  nos 
presta  su  ayuda  habremos  de  darnos  por  vencidos.  En 
usté  está  nuestra,  única,  salvación. 

El  Abuelo.    ¿En  mí?  Tu  marido  tiene  fincas  también. 
¡Que  las  venda! 

Doña  Berta.     ¡Las  tenía,  papá! 

El  Abuelo.    ¿Qué? 

Doña  Berta.    ¡Todo  está  agotado!  Cuando  ¡acudimos 
a,  usté  es  que  ya  no  nos  queda  otra  salida. 

El  Abuelo.    Peito,  ¿cómo  es  posible.? 

Doña  Berta.    ¿Qué  quiere  usté?  Malo®  negocios,  revei. 
ses  de  fortuna,  suerte  adversa... 

El  Abuelo.    Y  este  lujo  inusitado,   esta  vida  de  disi- 
pación... 

Doña  Berta.  También,  también.  ¡Todo  ha  contri- 
buido! 

El  Abuelo.  Me  lo  temía,  me  lo  temí  siempre,  desde 
que  os  vi  gastar  a.  manos  llenas.  ¡Locos,  más  que  locos! 

Doña  Berta,.  ¡Locos,  no!  Nuestra  intención  fué  la 
mejor.  Queríamos  casar  bien)  a  nuestras  hijas.  Y  ya  es 
un  hecho  el  logro  de  nuestras  aspiraciones.  Banderita 
adora  en  Lucy,  Peralta!  bietoei  tlols  vientas  por  Matilde. 
Peralta  es  un  muchacho  rico,  tiene  automóvil...  ¡El  po- 
drá ser  luego  nuestro  amparo! 

El  Abuelo.  Pero,  ¿sabéis  quién  es?  ¿Os  habéis  pite- 
ocupado  de  preguntar  qutién  es? 

Doña  Berta.  ¿No  se  lo  estoy  a  usté  diciendo?  Es  ti- 
co, tienie  automóvil... 

El  Abuelo.    ¿Y  con  eso  basta?...  ¡Ay,  Berta,  cabeza 
loca.,  tú  misma  te  has  labrado  la  ruina! 
(Por  el  toro  aparece  DON  BUENAVENTURA.) 

Don  Buenaventura.    ¿Estorbo? 

Doña  Berta.  ¡Buenaventura!  ¡Entra!  Hablaba,  con  pa- 
pá de  lo  que  tú  ya,  sabes. 

Don  Buenaventura.     ¡Ah! 

El  Abuelo.  ¿Qué  me  ha  dicho  Berta,  hijo,  qué  me 
ha  dicho? 

Don  Buenaventura.  Ignoro  lo  que  ha  podido  decirle, 
pero,  por  mucho  que  haya,  sido,  siempre  se  habrá  que- 
dado corta.. 

El  Abuelo.    ¿Cómo  habéis  llegado  a  eseí  extremo? 

Don  Buenaventura.  Pues;  como  se  llegan  a,  todos  loe 
extremos,  Abuelo<:  andando,  de  cabeza.  La  boía  de  nieve.. 
Hoy  ésto,  mañana,  aquéllo...  ¡La  pelota! 

El  Abuelo.    ¿A  cuánto  asciende  lo  que  debéis? 

Don  Buenaventura.  (Haciendo  cálculos  in  mentí.) 
Así,  en  globo...  ¡En  globo  asciende  mucho!  Se  puede  de- 
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eir  que,  cuenta  más,  cuenta  menos,  tendremos)  un  pasivo 
de...  veinte  mil  duros. 

El  Abuelo.    ¿Veinte  mil  duros.? 

Don.  Buenaventura.  ¿No  darán  eso  por  el  cortijo  de 
la  Sierra?...  Dañan  más.  Tirado,  tirado,  lo  menosi  trein- 
ta1 o  tramita  y  cinco  miii  duro»,  ¿no? 

El  Abuelo.    Seguramente. 

Don  Buenaventura.  ¡Pues  eso!  Yo,  ya  se  lo  habrá  a 
usté  dicho  Berta,,  me  he  resistido  todo  lo  posible  a  con- 
fesarle a  usté  la  verdad,  pero*  las  cosas  han  llegado  ya 
a  un  punto  en  que  no*  ha  habido  más  remedio  que  canter 
la  gallina,  Se  aproximan,  fechas  de  pagos  urgentes!  e 
inaplazables  y  no  contamos...  ¡No  contamos  más  que 
con  los  dedos!  En, fin,  con  decirle  a  usté  que  hasta  Gar- 
litos, Garlitos,  nuestro  vecino,  el  antiguo  novio  de  Ma- 
tilde, nos  ha  recogí dol  una  letra  de  cinco  mil  pesetas... 

El  Abuelo.     ¿Y  habéis  consentido?... 

Don  Buenaventura.  Por  su  propia  voluntad,  ¿eh?  y 
s¿n  que  nadie  le  haya  dicho  nada,  pero  él  se  enteró 
no  sé  cómo   y  fué  tan,  amable  que... 

El  Abuelo.    ¡Vamos!  Sois... 

Don  Buena  ventura.,  S¡e¡  la  pensamos  pagar,  ¿eh?, 
No  se  piense  usté... 

El  Abuelo.  Pero  ¿consentir  que  Carlos,  después  de 
romper  con  Matilde?...  ¡Es  insólito! 

Doña  Berta.  Por  lo  visto  habló'  con  el  agente  de 
Buenaventura,  Vélez,  don  Baltasar  Vélez,  y  éste  le  dijo, 
faltando  a  su  deber,  yo  lo  comprendo,  la  situación  en  que 
estábamos.  El  muchacho,  entonces,  espontáneamente».. 

El  Abuelo.  ¡Noble,  noble  hasta  el  fin!  Lo  que  no  ha- 
béis sabido  ser  vosotros  ni  Matilde  con  él.  ¡  Ese,  ese  de- 
bió ser  el  marido  de  tu  hija  y  no  este  otro;  señorito'  del 
automóvil !  ¿Habéis  pensado  si  éste,  en  igual  situación, 
hubiera  sido  capaz  de  hacer  otro  tanto? 

Doña,  Berta.    Es  que... 

El  Abuelo.  ¡Basta!  No  quiero  saber  más.  Véndase, 
véndase  mi  cortijo  en  buena  hora,  hoy  mejor  que  ma- 
ñana, y  pagúese  todo.  ¡Lo  de  C 
dase  el  cortijo!  ¡Señor,  Señor!, 
(Dentro  se  oye  la  voz  de  RAQUEL.) 

Raquel.  (Dentro.)  ¿Están  en  el  gabinete?  No  se  mo- 
leste, Martina.  Ya,  vamos  nosotros. 

Doña  Berta.  ¡Gallad,  callad,  que  está  ahí  Raquel,  que 
no  se  entere  de  nada! 

{\Por  el  foro  aparecen,  RAQUEL,  en  traje  de  baile  y 
PEPE  GUTIÉRREZ,  de  frac  y  con  un  abrigo  de  entre- 
tiempo.) ¡Hola,  mujer!    ¡Hola,,  Pepe! 

Pepe.    ¡Salud! 
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Raquel.    ¿Hace  mucho  que  ñas  estáis  esperando1? 

Doña  Berta.    No. 

Raquel.  Menos¡  mal.  Es  qfue  venía  volada  por  la  ho- 
ra. ¡Figúrjate  que  este  hombre,  con  el  dichoso  Congreso, 
ha  ido  a  comer*  a laa  diez  y  media,!...  (A  su  marido.)  ¿Guan- 
do os  van  a  dar  las  vacaciones? 

Pepe.  ¡Sabe  Dios!  Hasta  no  aprobar  los  -Presupues- 
tos... 

Raquel.  ¡Qué  barbaridad!  ¡Nunca  ha  estabo  abierto 
el  Parlamento  a  finales  de  julio!  Esto  es  abusar  el  pais 
da  sus  diputados. 

El  Abuelo.  ¡Vaya,  para  las  veces  que  se  da  el  caso 
contrario! 

Raquel.   (Volviéndose  fiacia  el  Abuelo.)  ¿Eh? 

El  Abuelo.    ¡Mucho  calor!  Está  la  noche  de  bochorno. 

Raquel.  Verdad  que  sí.  Y  eso  te  lo  advierto,  Pepe* 
yo  todo  el  verano  sin  salir  de  Madrid  no  me  quedo.  Yo 
necesito,  aunque  sean  quince  días,  pasarlos  en  una  pla- 
ya cualquiera,  San  Juan  de  Luz,  Biarritz...  San  Sebas- 
tián no  digo  porque,  chica,  aquello  se  ha  puesto  impo- 
sible después  de  la  guerra  :  no  van  más  que  «parve- 
nus».  El  año  pasado  conocí  allí  a  una  señora  que  era 
un  borrego  de  rifa,  toda  cargada  de-  preseas,  y  que  pai- 
ra darse  importancia  conmigo  tuvo  el  valor  de  decirme 
que  ern  su  casa,  se  fregaba  el  suelo  todos  los  días  con 
Houbigant.  ¡Calcula!  Ahora  que  yo  la  chafé,  porque  le 
dije  que  en  la  mía,  no  sólo  se  fregaba  con  Houbigant. 
sino  que  mis  criadas  usaban  para  trapos  retazos  da  tisú 
y  de  charimeus©,  y  abrió  cada  ojo...  ¡A  una,  otra! 

Doña  Berta.    ¡Eres  el  demonio! 

Raquel.    ¿Y  las  chicas? 

Doña  Berta.    Vistiéndose. 

Pepe.     ¡Y  decías  tú  que  llegábamos  tartíe! 

Raquel.  Yo,  hijo,  como  quedamos  citados)  a  las  once 
y  sont  las  once  y  media...  Después  de  todo  no  hay  prisa. 
Tampoco  es  cosa  de  llegar  de  las  primeras.  Aunque  nos- 
otros noa  retirtaremos  temprano. 

Doña  Berta.    ¿Por  qué? 

Raquel.  Porque)  éste  está  citado  mañana  a  las  siei" 
y  cuarto  en  casa  del  Presidente  del  Consejo,  que  tiene 
unas  horitas  de  levantarse...  ¡Yo  no  me  lo  explico!  jA 
esas  horas  nlo  sia  citan  más  que  las  cocineras! 

Pepe.  ¡Total,  que  me  has  hecho  comer  como  loS  pa- 
vos para  nada! 

Raquel.  ¡Aguárdate!  (Abanicándose.)  ¡Jesús!  Tiene 
razón  el  Abuelo.  Está  la  noche  de  bochorno.  ¡Qué  Ma- 
drid este !  Mañana  empiezo  los  Credos  al  Crista  de  la  Fe 
para  que  se  cierre  el  Congreso,  j  Nü>  puedo  aguantar  más 


—  53  — 

esta  temperatura!  Y  vosotros,  ¿no  salís  este  año?  (El 
Abvela  lanza  una  especie  de  gruñido.  Raquel  se,  vuelv0. 
hacia  el.)  ¿En? 

El  Abuelo.    No  decía  nada,. 

Raquel'.    Me  pareció.  ¿No  salís,  Berta? 

Doña  Berta.  Aún  no  lo  tenemos  decidido.  ¿Verdad, 
Buenaventura? 

Don  Buena  ventura.  (Con  cierta  zumba.)  ¡No!  No  lo 
tenemos   decidido'. 

Doña  Berta.  Aparte  de  que  ésta  ha  pedido  tantos 
permisos  este  año  y  ha.  faltado  tanto  a  la  oficina  por  cau- 
sa de  su  enfermedad  que,  la  verdad,  da  fatiga  ahora  sa- 
lir diciendo  que  nos  vamos  de  veraneo. 

Pepe.  ¡  Ah!  Pero  ¿es  por  eso?  ¡Por  eso  no  lo  hagáis! 
El  Ministro  es  íntimo  amigo  mío;  yo  le  hablaré  y  te  da- 
rán un  mes  de  licencia,  dos,  los  que  necesite®.  ¡No  fal- 
taba más!  Mañana  mismlo  le;  hablo. 

Don  Buenaventura.    No  le  hables. 

Pepe.  Pero  ¿por»  qué?  Si  te  repito  que  es  íntimo  ami- 
go mío... 

Don  Buenaventura.  A  pesar  de  ello,  no  le  hables.  He 
leído  el  otro  día  en  «A  B  C»  que  lo  verdaderamente  chic 
ipara  Jos  madrileños  no  es  veranear  sino  invernar  y  es- 
pero a  que  lleguen  las  Navidades  para,  llevarme  a  ésta 
Oí  Niza,  a  Mantecarto,  al  Escorial... 

Doña  Berta.  ¿Al  Escorial,  Buenaventura?  ¿El  Esco- 
rial estación  de  invierno?  Tú  no  estás  en  tu  juicio. 

Don  Buenaventura.  Chica,  de  inlvierno  no  será,  pero 
de  qUe  es  estación  no  te:  quepa  duda.  ¡Para  hasta  el 
expreso! 

Doña  Berta.     ¡Bobo! 

Pepe.  ¡Vaya,  vaya!  Se  ve  que  está  de  humor  el  mar 
trimonjo. 

Don  Buenaventura.    (Con  sorna.)  ¡Eso  sí!    ¡Estamos 
de  un  humor!...  ¿Verdad,  Abuelo? 
(Por  el  toro  aparece  REGLA,  vestida  para  el  baile.) 

Regla.    Mamaíta...  ¡Hola,  tía  Raquel!  ¡Hola,  tío  Pepe! 

Doña  Berta.    ¿Y  tus  hermanas? 

Regla.  Ya  están  acabando.  Vengo  a  decirte  de  pan- 
te  de  las  chicas,  que  si  las  dejas  que  bajen  un|  rato  a  la 
kermesse... 

Raquel.  (Yendo  liada  el  balcóyi.)  Verdad!  que  han 
puesto  una  kermesse  ahí  enfrente... 

Doña  Berta.  Con  cuatro  cadenetas  de  papel,  un  or- 
ganillo y  seis  bombillas  la  han  improvisado  esta  tarde. 
(A  Regla.)  Bueno,  diles  que  sí,  que  bajen,  pero  que  uh 
rato  nada  más,  que  no  me  gusta  que  sej  quede  solo  el 
Abuelo.  (Regla  se  va  por  el  foro.) 
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El  Abuelo.    De  mi  no  te  preocupes. 

Doña  Berta.  (A  Raquel.)  Tampoco  me  quiero  negar  a 
garles  el  permiso  porque  no  digan  que  soy  una  tirana. 
Además  de  que  con  esta  gente  hay  que  anidar  ahora  con 
un  tino...  Se  fié  enfadan,  se  te  van  y  luego  tienes  que  es- 
tar! dos  meses  para  encontrar  una  que  sirva.  ¡A  lo  que 
hemos  llegado! 

Pepe.    (Desde  el  foro.)  ¡Ya  están  aquí  las  niñas! 

Doña  Berta.  ¡Vaya!  ¡Gracias,  a  Dios!  ¡Anda,  Buoma- 
ventura,! 

Don  Buena  ventura.  Por  mi,  cuando  qujieras.  El  som- 
brero y  el¡  abrigo  Jos  tengo  en,  el  perchero. 

Doña  Beirta.  Entonces,  ahora  vuelvo.  (Vase  por  la  iz~ 
quierda.  Por  el  foro  aparece  MATILDE    elegantísima.) 

Matilde.    ¡Tíos!... 

Raquel1.  ¡Hola,,  mujeir!  ¡Qué  gíuapa,  vas!  Cuando  te 
vea  Peiraltá... 

Matilde'.    Ya  me  ha  visto.  Ha  estadoj  aquí. 

Raquel.    Pero,  ¿con  etsa  traje  te  ha  visto? 

Matilde.    No. 

Raquel.    ¡Estás  monísima! 

Matilde.    (Ruborosa.)  ¡Tía!... 

Raquel.    Bueno,  ¿y  qué?  ¿Cómo  va  eso? 

Matilde».    Pues...  va,  va  marchando. 

Raquel.  El  está  disparado.  La,  otra  noche,  em  una 
conversación  que  tuvo]  conmigo,  no  me  sjupoi  hablar  más 
que  de  ti.  ¡Y  vaya  un  partido,  Matildita! 

Matilde.    Sí,  ¿verdad? 

Raquel.    ¡A  ver1!  Muchacho  ruco,   elegante... 

Matilde.  ¡Eleganite  sí  Id  els!  Le  da  un  aire  a  cuanto 
se  pone... 

Raquel.    ¡Y  guapo! 

Matilde.    Al  menos,  a  mí  me  lo  parece. 

Raquel.  No  te  podrás,  quejar  de  los  amigos  que'  te 
presenta,  tu  tía. 

Matilde.    ¿Qué  me  he  de  quejar? 
(DOÑA  BERTA  aparece  por  la  izquierda  con  una  salida 
de  teatro.) 

Doña  Berta.    Estoy  a  vuestra  disposición. 

Raquel.    ¡Pues  andando! 

Pepe.  Andando,  si  hemos  de  estar  un  rato  en  e]  bai- 
le. Fíjate  que  son.  las  doce  y  a,  la  hora  que  me  tongo 
que  levantar. . . 

Doña   Berta.    Vamos,  vamos...   ¡Buenaventura! 

Don  Buenaventura.  ¿A  mí  qué  me  dices  si  eres  tú 
la.  que  te  retrasas? 

Doña  Berta.    ¿Y  Lucy?  ¿Y  Regla? 
(LVCY  y  REGLA  se  asoman  al  foro.) 
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Lucy.    Aguí  estamos,  mamá. 

Raquel.    Buenas  noches!,  Abuelo. 

El  Abuelo.    Buenas,  noches. 

Matilde.    ¡Adiós,  Abuelo! 

El  Abuelo.  ¡Adiós,  id  con  Dios!  (Salen  todos  por  el 
Joro,  menos  doña  Berta.) 

Doña  Berta.    Y  usté,  ¿por  qué  no  se  acuesta,,  papá? 

El  Abuelo.    Porque  no  tengo  sueño,  hija,.  Y   además 
porque  rio  podría  dormir1  tampoco,  después  de  lo  que  h<* 
sabido.  (Doña  Berta  hace  un  gesto  de  resignación.) 

Doña  Berta*.  ¡Un  beso!  (Lo  besa.)  ¡Hasta  después! 
(Sale  por  el  foro.) 

El  Abuelo.  ¡Adiós,  adiós!  (Suspira.  Pausa.  ¡Por  el 
foro  aparece  MABTINA.) 

Martina.    ¿Don  Pascual? 

El  Abuelo.    ¿Qué  hay?   (Se  sienta  en  el  balcón.) 

Martina.  Que  si  uisité  no  necesita  nada,  no»  vamos 
a  bailar  ají  solar  de  enfrente!.  La  señora,  nos  ha  dado 
permiso... 

El  Abuelo.  (Como  si  hablara  consigo  mismo.)  ¡Vos- 
otras también!   ¡Bailar!   ¡Bailar!   ¡Es  una  pesadilla! 

Martina.    ¿Decía  usté?... 

El  Abuelo.  Nada,  digo  que!  mío  necesito  nada,  que 
podéis  marcharos.  Apaga  esa  luz,  antes  de  irte. 

Martina.    ¿Se  va  a  quedar  usté  a  oscuras? 

El  Abuelo.   (Con  energía.)  ¡Apaga  esa,  luz! 

Martina.  ¡Está  bien,  señor!  (Martina  apaga  la  luz, 
del  gabinete,  el  cual  queda  iluminado  por  eí  resplandor 
de  las  luces  de  la  kermesse  que  entra  por  el  balcón. 
Dentro  suena  el  timbre  de  la  puerta  del  piso.)  ¡Han  11a- 
mado!  Serán  las  señoras,  que  habrán  olvidado  alguna 
cosa,.  (Vase  por  el  foro.  Patisa.  Por  el  foro  torna  MAR- 
TINA.) Es  el   señorito  Carlos,  don»  Pascual. 

El  Abuelo.  (Levantándose.)  ¡Que  pas'e!  (Avanzan- 
do hasta  el  foro.)  ¡Carlos!  (CARLOS  aparece  por,  el  fo- 
ro.) ¡Garlitos!   (Se  abrazan.) 

Carlosl.,    ¡Abuelo! 

El  Abuelo.     (A  Martina.)  Enciende  esa  luz. 

Carlos.  ¿Para  qué?  ¡Mejor  estamos  así!  La  luz  da! 
calor. 

El  Abuelo.  Como  tú  quieras.  (Llevándolo  hacia  el 
balcón.)  Vente  aquí.    Siéntate,   siéntate. 

Martina.     ¿Manda  ulsté  algo,  don  Pascual? 

El  Abuelo.    Puedes  retirarte. 

Martina.    Con  su  permiso.   (Vase  por  el  foro.) 

Carlos.  Estaba  en  mi  balcón  tomando  el  fresco,  vi 
salir  a  la  familia,  le  vi  a  usté  aquí  solo  y  me  dije:  voy 
a  hacerle  un  rato  de  compañía  ai  Abuelo: 
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El  Abuelo.    Dios  te  lio  pagues  hijo,  Dios  te  lo  .pague. 

Carlos.  Mamá  y  la  niña  .se  acostaron  temprano,  yó 
me  enconjtraba  también  solo  y  aburrido...  ¡Es  un  favor 
mutuo  el  que  nos  hacemos,  Abuelo! 

El  Abuelo.  {Dándole  a  Carlos  pdlmaditas  cariñosas.) 
¡Bueno,  Carlitos,  bueno! 

(En  la  calle  suena  una  pieza  de  baile  tocada  por\  el  or- 
ganillo que  se  supone  en  la  kermesse.) 

Garlos.    ¡También  abajo  hay  baile! 

El  Abuelo.  ¡También,  hijo,  también!  Es  una  locura; 
una.  fiebre...  ¡Y  oómo  bailan!  ¿Te  has  fijado?  Por  supueiSH 
to,  que  pax'Qi  bailar'  así  es  lo  que  yo  digo:  hace  faüta 
no  ser  hombre  o  ser  -de  corcho.  En  mis.  tiempos  ¿cómo 
hubiera  sido  esto  posible? 

Carlos.     ¡Eso,   no,  Abuelo! 

El  Abuelo.  Verdad  también  que  en  jmjisl  tiempos  iban 
las  mujeres  recatadas  y  honestas  y  los  hombres  nos  en- 
candilábamos sólo  con  ver  ios  bajos  de  una,  falda,  pero 
hoy,  que  van  como  van,  ¿qué  puede  sorprendernos? 

Carlos.    Exacto,   Abuela,  exacto. 

El  Abuelo.    Lo  uno  es  consecuencia  de  lo  otro. 

Carlos.    Verdad,    mucha   verdad,    (pequeña    pausa.) 

El  Abuelo.  ¿Y  qué  es  de  ti?  Nos  tienes  abandonados, 
no  vienes  a  vernos  como  antes. 

Carlos:    Trabajo  miucho.  Y  luego... 

El  Abuelo.  Perdona.  Se  me  había  olvidado.  Llevas 
razón. 

Carlos.  No  quiero  que  pueda  sospechar  Matilde  que 
trato  de  perjudicarla.  Vienen  aquí  ahora  ciertos  caballe- 
ros... ¡Y  usté  que  decía,!... 

El  Abuelo.  Me  equivoqué,  confieso  que  me  equivo- 
qué. Creí  que  tú  podrías  sujetarla,  pero  está  envenena- 
da por  el  ambiente.  ¡Esa  tía  Raquel!... 

Carlos.,  Y  yo,  le  juro  a  usté,  que  procuro,  cuanto 
puedo,  olvidarla,,  borrarla  de  mi  pensamiento,  hacerme 
la  ilusión  de  que  no  existe  para  mí,  pero  no  lo  consigo. 
Como  si  estuviesen  amarrados  por  fuertes  ligaduras,  su 
nombre  y  su  recuerdo  van  conmigo  a  todas  parles,.  Y 
sufro,  sufro  mucho,  Abuelo.  Y  a  veces,  lloro  y  protesto 
contra  mi  propia  debilidad.  No  es  digna  de  que  yo  la. 
quiera,  no  se  merece  este  cariño,  que  ha  pisoteado  y 
maltratado,  y,  sin  embargo,  su  figura,  la,  tengo  siempre 
delante  de  mis  ojos.  ¡Soy  un  infeliz,  un  pobre  hombre! 
¡Sufro  mucho,  Abuelo,  sufro  mucho! 

El  Abuelo.  ¡Hijo!  ¿Y  qué  te  diré  yo  para,  levantar  tu 
fc&píritu?  Espérja,  esperaV  ¿Quiiéin  sabe  todavía  10  que 
podrá  pasar? 
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Garlos,     j  Ya  lo  sé,  Abuelo,  yo  lo  sé ! 

El  Abuelo.    ¡Qué  has  de  saber  tú,  criatura!  Espera, 
espera...  ¡Lo  que  ¡pueda  pasaír  sólo  Dios  lo  sabe! 
(Carlos  suspira.  En  la  calle  sigue  tocando  el  organillo  y 
cae  ett  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ísbs: 


ACTO  TERCERO 


ha  misma  decoración  de  los  actos  anteriores',.  Es  de 
día,  en  las  primeras  horas  de  la  tarde  del  25  de  Julios, 
festividad  de  Santiago,  Patrón  de  España. 

(Al  levantarse  el  telón  entran  en  escena,  por  la  puerta 
del  foro,  MARTINA  y  DONA  BERENGUELA.  Esta  úl- 
tima se  supone  que  llega  de  la  calle,  con  su  hábito  de 
la  Virgen  del  Carmen,  su¡  tapoiilla,  de  confección  ca- 
sera, sus  gafas  negras  y  su  quitasol.  Viene  que  da  pena 
•ver  a  la  pobre  señora;  toda  llena  de  salpicaduras  de 
todo.) 

Martina.  (Observándola.)  ¡Pon  Dios,  doña  Berengue- 
la!   ¡Cómo  viene  usté!...  ¿Qué  le  ha  pasado? 

Doña  Bercenguela.  (Indignadísima.)  ¡No  me  hables, 
no  me  hables!  ¡ Asesinos!  ¡Groseras.!  ¡ Gente  sin  educa- 
ción! 

Martina.    Pera,  ¿a  quién  le  dice  usté  todo  teso? 

Doña  Bereguela.  ¡A  los  chauffeur,  hija,  a.  los  chauf- 
feur» !  ¡  Bandidos !  ¡  Desalmados !  ¡  Cafres! !  ¡  Cocheros ! 
(Mostrándole  el  vestido  a  Martina.)  ¡Mir'a  cómo  me  han 
puesto,  mira  cómo  me  han  puesto! 

Martina.  ¡Sí  que  ©sita  usté  para  colocarla  en  una  vi- 
triinja! 

Doña  Berenguela.  ¡Y  todo  por  atrepellarme!...  ¡Sí, 
sí!  ¡Pero  como  noi  me  atrepellen ! . . .  ¡Soy  yo  más  lista 
que  ellos!  Y  es  natural,  el  muy  granuja  que  guiaba  el 
auto,  de  rabia  que  le  entró  al  ver  que  me  escapaba;  de 
sus  manos,  no  tuvo  más  que  meter  el  coche  en  un  barri- 
zal y  fíjate,  fíjatie  cómo  me  ha  dejado  el  sinvergüenza, 
que  soy  Santa  Lunares,  viuda  y  virgen. 

Martina.    ¿El  qué? 

Doña  Berengueía.  ¡Viuda  y  mártir!  De  la  indignación 
que  tengo  ni  coordino.  ¿Qué  te  parece?  ¿Qué  te  parece? 
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Martine.     ¿Quiere  usté  un  cepillo? 

Doña  Berenguela.  ¡No,  por;  Dios,  hija;  esto  hay  que 
dejarlo  que  se  seque!  Y  ¿cómo  acompaño  yo  así  a  las 
señoritas?  Porque  no  me  queda  ni  el  recurso  de  ir  a 
casa  a  mudarme  de  ropa.  ¡No  tengo  más  ropa  que  és- 
ta 1...  ¡Ay,  San  Juan  bendito,  cuánto  me  pruebas!...  Lo 
único'  que  puedo  hacer  es  salir  en  enaguas  o  ponerme 
el  abrigo  de  invierno  y  ¿quién  se  pone  el  abrigo  de  in- 
vierno, en  Madrid,,  a  25  de  Julio  y  con  el  calor  que  co- 
rre? ¡Vainos,  vamos!...  ¡Te  digo  que  estoy  negra,  Mar- 
1ina! 

Martina.    ¡Lo  creo!  ¡Negra  y  con  pintas! 

Doña  Berenguela.  Ahora,  que  yo — ¡eso  sí! — el  primer 
día  que  haya  junta  en  «La  Velocidad»,  que!  es  como  se 
llama  la  Sociedad  de  los  chauffeurs,  me  planto;  allí  en 
queja  y  o  me  atienden  y  me  dan  un  pase)  dle  libre*  circu- 
lación o  mato  al  presidente.  ¡Estoy  dispuesta  a  todo! 
(Mirándose  el  vestido.)  ¡Nada,  pero  es  que  no  me  ha 
quedado'  huequecito  libre!  ¿Dónde  voy  yo  con  esta  fa- 
cha y  menos  acompañando  a  tus  señoritas!,  que  bonitas 
son;  en  todo  se  fijan?  ¡Qué  desesperación,  Martina,  qué 
desesperación!  ¡Hasta  ganas  de  llorar  me  dan  de  verme! 

Martina.  Pues  no  se  apure  usté,  porque  las  señori- 
tas es  muy  fácil  que  no  salgan  esta  tarde. 

Doña  Berenguela.  ¿Por  qué?  ¿Hay  alguien  mallo  en 
casa? 

Martina.  No,  señora;  peird  pasan  cosas  que;  ya  le  dl- 
gd  a  usté :  es  lo  más  fácil  que  no  salgan. 

Doña  Berenguisla.  (Con  vivo  interés.)  ¡Jesús,  Marti- 
na! Pues  ¿qué  pasa?  Acaba  de  una  vez  y  no  me  tengas 
con  esta  zozobra. 

Martina.  Pasa  que  la  señorita  Lucy  y  la  señorita  Ma- 
tilde han  llegao  esta  man  ama  aquí  a  las  cinco  y  media. 

Doña  Berenguela.    ¿Y  están  durmiendo  la  siesta? 

Martina.  No,  señora,  que  ejn  la  casa,  salvando'  a  don 
Pascual,  nadie  ha  pegao  un  ojo  desde  anoche. 

Doña  Berenguela.  (Con  creciente  interés.)  ¡Por!  tu 
madre,  Martina,  hija!...  ¿Quieres  romper  ya  con  lo  que 
sea?  ¡Me  tienes  en  ascuas! 

Martina.  Yo,  bien,  bien,  no  lo  sé  del  todo,  pero  por 
lo  que  he1  podido  enterarme  parece  ser  que  anoche,  en 
el  baile,  la  señorita  Matilde  y  la  señorita  Lucy  tenían 
mucho  calor  y  para  tomar  el  fresco'  se:  fueron  a.  dar  un 
paseo  en  el  automóvil  del  señor  Peralta,  con  el  señor 
•Peralta  y  el  señor  Bandera,  sin  pedirles  permiso  a.  los 
padres.,  ya  que  pensaban  regresar  al  baile/  antes  de  que 
el  baile  se  acabara  y  antes  de  que  nadie  se  diera  cuenta 
de  la  escapatoria. 
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Doña  Berenguela.  ¡Jesús,  nuil  vetees  Jesús!  [Siguen 
Martina,  sigue! 

Martina.  Perd  el  demonio  que,  pon  lo  visto,  todo  lo 
enreda,  hizo  que  el  automóvil,  a  la  mitad  de  la  carre- 
tera del  Pardo,  se  parara  y  ni  atrás  ni  alante;  no  ha- 
bía quién  lo  hiciera  andar  ni  por  los  Padres  de  Gracia. 
Total,  que  el  baile  se  acabó  y  que,  cuando  los  señores 
fueron  a  echar,  mano  de  sus  hijas,  allí  no  estaba  más 
que  la  señorita  Regla,  y  que,  locos,  empezaron  a  buscar 
a  las  otras  por  todas  partes  y  que,  al  no  encontrarlas, 
se  vinieron  aquí,  en  el  estao  que  usté  puede  suponer, 
y  que  a  las  cinco  y  media  aparecieron  las  señoritas  y 
que  no  quiera  usté  saber  la  que,  desde  esa  hura,  huy 
armada  en  esta  casa.  La  señora  está  que  la  ahogan  con 
un  cabella;  el  señor,  poco  menos,  y  las  señoril  as  en- 
cerradas en  su  cuarto,  las  dos  llorando  a  cual  más.  El 
único  quie  no  sabe  lo  que  ocurre  es  el  Abuelo,  porque 
la  señora  nos  ha  encargao  a  todos  que  nada  se  le  diga. 
¡Y  ahí  tiene  usté  explicao  en  pocas  palabras  el  bonito 
número  con  que  nos  ha  obsequiao  en  su  día  el  Apóstol 
Santiago! 

Doña  Berenguela.  (Cogiéndole  una  mane  a  Martina.) 
¡Tócame!  ¡Hasta,  frío  me  ha  entrado  de  oírte!  ¡Y  mira 
que  para  entrarme  frío  con  el  calor  que  hace!...  ¡Pues 
frío! 

Martina.  Es  que  la  cosa,  doña  Berenguela.,  no  es  pa- 
ra menos. 

Doña  Berenguela.  ¡Sí,  hija,  sí!  Ahora,  que  yo,  te  con- 
fieso mi  verdad;  a  mí  no  me  ha  cogido  de  sorpresa.  ¡Era 
mucha,  libertad)  la  de  estas  ni)flas  y  esos  pollos!  Yo-, 
que  los  he  venido  observando...  ¡Veces,'  ha  habido  pn 
que  se  mej  han  puesto  encarnados  de  vergüenza  hasta 
les  cristales  de  las  gafas,  que  son  negros!...  ¡No  te  ch- 
go  más! 

Martina.  (Mirando  hacia  el  pasillo.)  ¡Silencio,  que 
viene  el  Abuelo!  Hágase  usté  la  desentendida.  Ya  voy 
a  avisarle  a  la  señora  que  está  usté  aquí. 

Doña  Berenguela.    ¡Qué  cosas,  Señor,  qué  cosas! 
(Vase  Martina  por  la  izquierda  y  por  el  joro  entra  EL 
ABUELO.) 

El  Abuelo.    Buenas  tarde®. 

Doña  Berenguela.    Buenas  tardes,    don  Pascual. 

El  Abuelo.    Por  las  niñas,  ¿eh? 

Doña  Berenguela.  A  cumplir  con  mi  obligación.  Pa- 
ra eso  me  pagan.  (Acordándose  de  Martina.)  ¡No  todas 
pueden  decir  lo  mismo! 

El   Abuelo.   Está  bien,  señora,  está  bien. 
(Por  la  izquierda  sale  REGLA.) 
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Regla.    ¿Doña  Berenguela? 

Doña  Berenguela.    Dio®  la  guarde1,  señorita. 

Regla.  Se  puede  usté  marchar.  No  salimos  esta  tar- 
de. Mis  hermanas  están  así,  un  poco  maluchas,  y  nos 
quedamos  en  casa.. 

Doña  Bercanguela.  Perfectamente'.  Pues,  que  haya 
ajivio. . . 

Regla.    Muchas  gracias. 

Doña   Berenguela.    Y  hasta  mañana,  si  Dios  quiere. 

Regla.     Si  Dios,  quiere,  doña,  Berenguela. 

Doña  Berengutela.    Adiós1,   señorita.    Adqís,  señor. 

El  Abuelo.    Vaya  con  El,  .señora. 

Doña  Berenguela.  (Desde  la  puerta  del  foro.)  Bue- 
nas tardes.  (Vase  por  el  foro  derecha.) 

El  Abuelo.  ¿Por  qué  no  salís?  ¿Qué  tienen!  tus  her- 
manas? 

Regla.  ¿No  lo  has  oído?  Están  cansadas,  les  duele 
la  cabeza... 

El  Abuelo.  ¡Falso!  Algo  pasa  hoy;  aquí,,  que  todos, 
tratan  de  ocultarme;  pero  yo  me  he  de  enterar,  sea  Co- 
mo sea,. 

Regla.    ¡Que  no  pasa,  nada,  Abuelo!   ¡Qué  manía! 

El  Abuelo.  Entonces,  ¿por  qué  me  huís?  ¿Por  qué 
llego  adonde  estáis  hablando  y  os  calláis  al  verme?  ¡Algo 
pasa:,  te  reputo  que  algo  pasa,!  Y  yo  sabré  qué  eis;  tei  juro 
que  lo  sabré. 

Regla.  (Echándolo  a  broma  y  dando  la  sensación  de 
que  se  trata  de  una  manía  del  viejo.)  ¡Bueno,  Abuelo, 
lo  que  quieras!  ¿Qué  va,  a  pasar?  ¿Te  vienes  conmigo 
al  comedor?  ¡Anda,  te  desafío  a  una  partida  de  ajedrez! 
Me  das  la  reina  y  jugamos.  ¿Quieres? 

El  Abuelo.  (Tratan  de  alejarme  de  aquí.  Algo  ocu- 
rre y  algo  no*  corriente.  ¿Qué  será?) 

Regla.    ¿Te  convienle  mli.  proposición? 

El  Abuelo.  Está  bien,  la  acepto,  la  acepto.  ¡Pero  tú 
me  vas!  a  decir  lo  que  pasa!  ¿Verdad,  Regla,  que  me  lo 
vasi  a  decir? 

Regla.  ¡Qué  empeño!  ¡Si  no  pasa  nada!,  Abuelo! 
¿Quieres  que  te  invente  una;  mentira  para,  satisfacer  tu 
capricho?  ¡Anda,  vamos  al  comedor!  ¡Jugando  te  dis- 
traerás ! 

El  Abuelo.  (¡Yo  lo  sabré,  yo)  lo  sabré!) 
(Salen  los  dos  por  el  foro.  Queda  la  escena  sola  un  mo- 
mento. Por  la  izquierda  aparece  DONA  BEB.TA,  triste 
y  cariacontecida,  cruza  en  silencio  el  gabinete  y  se  va 
por  la  puerta  del  foro.  Luego  sale  por  la  izquierda  DON 
BUENAVENTURA,  con  las  manos  metidas  en  los  bolsi- 
llos del  pantalón,  preocupado,  mustio,  y  empieza  a  dar 
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paseos  por  la  escena.  Después  surge  de  nuevo,  por  la 
puerta  del  (oro,  DOÑA  BERTA  y  se  deja  caer  en  una 
butaca,  con  un  profundo  gesto  de  desaliento.) 

Doña  Berta.    ¡No.  ipue'do  más,  Buenaventura! 

Don  Buenaventura.  Ni  yo.  Estoy  vencido,  ¡anonada- 
do; parece  que  tengo  una  montaña  encima. 

Doña  Berta.  Pueis  es  preciso'  que  levantes  el  espíri- 
tu. Eres  tú  quien  ha.  de  decidir  lo  que  se  ha  de  hacer, 
quien  debe  hablar  con  esos  hombres...  No  me1  digas!  que 
te  vas  a  cruzar*  de  brazos  en  una  situación  como!  ésta. 
Piensa  que  eres  el  jefe  de  tu  casa:,  el  padre  de  tuis  hijas, 
y  que  estás  en  la  pbligalcdón  moral  de  moverte  y  de  no 
apoltronarte,  esperando  a,  que  todo  te  lo  den  resuelto'; 
que  no  se  trata  de¡  una  ..futesa,  que  se  traía,  nada  menos, 
que  del  honor  de  la.  familia. 

Don  Buenaventura.  Bueno,  mujer,  bueno.  ¡Déjame 
en  paz! 

Doña  Berta'.  Yo  es  que  te  conozco  y  p¡or¡  jeso  te  ha- 
blo así. 

Don  Buenaventura.  Pero,  ¿no  se  le  ha  avisado  ya 
a  Pepe  y  a  mi  hermana.,  no  han  quedado  Peralta  y  Ban- 
deri'ta.  en  vernos  esta  misma  tarde?  Pues  ¿qué  más? 
Sólo  nos  resta  esperar  a  que  vengan  para  resolver  en 
definitiva.  ¿Qué  quieres  que  haga  yo? 

Doña  Berta.  Nada,  Buenaventuras  nada.  Si  te  co- 
locas en  esa  actitud;  de  intransigencia,  hemos  acabado 
la;  conversación.  (Levantándose  y  asomándose  al  post- 
ilo.) ¡Martina!    ¡Martina! 

Don  Buenaventura.    ¿A  qué  llamas  ahora'  a  la  chica? 

Doña  Berta.    ¡Tú,  déjame!  ¡Martina! 

Martina.  (Dentro.)  ¿Señora?  (Aparece  MARTINA  por 
la  puerta  del  foro.) 

Doña  Berta..  ¿Llevaron  la,  carta  a  casai  de  mis  cu- 
fiados? 

Martina.  Sí,  señorieu  Y  aquí  están  ellos  yal  Ahora 
suben  en  el  ascensor. 

Doña  Berta,  Pues,  hágalos  pasar»  y  cuide:  de  que  na- 
die nos;  moleste  mientras  hablarnos.  Si  viniera  alguna 
visita,  ya,  sabe  usté:  no  estamos  eml  casa.  Y  si  llegaran, 
por  casualidad,  el  señor  Peralta  01  el  señor  Bandera:,  aví- 
senos. 

Martina.  Está  bien,  señora.  (Anunciando.)  ¡Sus  her- 
manos ! 

Doña  Berta.    Déjenos  solos. 

Martina.    Con  su  permiso,  sieñora.. 
(Vase  Martina  y,  por  el  ¡oro\  entran  alarmadísimos,  RA- 
QUEL y  PEPE  GUTIÉRREZ.) 

Baque!.    ¡Berta! 
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Doña  Berta.  ¡Raquel!  (Se  abraza  a  su  cuñada  Mo- 
rando desconsoladamente.  Don  Buenaventura  recibe  con 
efusión  el  abrazo  que  le  da  Pepe  Gutiérrez.) 

Raquel.  Pero,  ¿qué  ha  sido  eso?  ¿Qué  nos  dices  en 
tu  carta? 

Pepe.    ¿Qué  ha  pasado  aquí? 

Don  Buenaventura.  (Con  voz  apagada.)  ¡Hola, 
Pepe! 

Pepe.  ¡Animo,  hombre!  No  hay  que  amilanarse.  ¡To- 
do se  arreglará! 

Don  Buenaventura.    Estoy  aplanado,  deshecho... 

Pepe.    Lo  creo,  lo  comprendo. 

Raquel.  (Prodigándole  caricias  y  consuelos  a  su  cu- 
ñada.) ¡Vamos,  Berta,  vamos!...  ¡No  llores:  más,  mu- 
jer! 

Don  Buenaventura.    Así  está  desde  anoche. 

Raquel    Serénate  y  explícanos. 

Doña  Berta.  ¡Mi  honra,  mi  orgullo,  en  lo  que  yo  te- 
nia «puestos  mis  ojos!... 

Don  Buenaventura.    Sentarse.  Siéntate,  Pepe. 
(Se  sientan  todos.) 

Raquel.  A  mí  la  noticia,  ya  comprenderéis!  qué  me¡  ha 
dejado  tonta. 

Doña  Berta.    Pues  ¿y  a  nosotros? 

Pepe.  Pero,  ¿cómo  fué?  Después  que  ésta  y  yo  no» 
marchamos  ded  baile,  seguramente,  ¿no? 

Don  Buenaventiara.  Si  hasta  última  hora)  no  nías! 
dimos  cuenta  de  nada... 

Doña  Berta.    ¡Una  locura;,  hijos,  ,una  locura! 

Raquel.    ¡Qué  picaras  niñas! 

Pepa.    La  falta  de  julicio... 

Raquel.    Los  pocos  años... 

Pepe.    El  no  pensar  las  cosas... 

Raquel.    No  darle  al  hecho  la  importancia  que  tiene... 

Doña  Berta.    Sí,  sí...  Pero  ¡ya  ves! 

Don  Buenaventura.    ¡Ya  veis! 

Doña  Berta.    Para  nosotrtos  ha  sido  un  golpe  mortal, 

Don  Buenaventura.  Juzgad  de  nuestrja  angustia, 
ajenos  en  absoluta  a  lo  ocurrido!,  cuando,  al  finalizar  la 
fiesta,  pudimos  notar  la.  ausencia  de  nuestras  hijas.  ¡No 
me  quiero  ni  acordar!...  A  ésta  le  dio  un  accidente,  tu* 
vimos  necesidad  de  llevarla  a  una  farmacia...  ¡Qué  sé 
yo!  Os  digoj  que  no  me  quiero  ni  acordar» 

Raquel.    ¿Y  qué  hicisteis? 

Don  Buenaventura.  Venirnos  a  casa  y  esperar. 
¿Qué  querías  que  hiciéramos?  Y  allá,  a  las  cinco  y  pico, 
aparecieron  las  dos,  Matilde  y  Lucy,  lloirosas  y  arrepen- 
tidas, contando  lo  que¡  les  había  pasado.  En  el  primer1 


—  65  — 

impulso  las  hubiera  querido  matar;  pero  fué  tanta  la 
alegría  que  me  dio  al  verlas,  que  toda  mi  indignación  se 
deshizo  en  lágrimas  y  por  todo  castigo  las  estreché  con- 
tra, mi  pecho  en  un  abrazo,  tan  fuerte  y  tan  largo  que 
duró...   ¡Yo  no  sé!    ¡Hijas  de  mi  alma!   (Pausa.) 

Raquel.  Y  bueno,  ¿qué?  Decidme.  La  gente,  ¿se  lle- 
gó a.  dar  cuenta  de  algo? 

Don  Buenaventura.  ¿Cómo  no?  ¡Calcula!  Aunque  qui- 
simos disimular,  no  fué  posible  evitar  que  unos  cuantos 
se  -enteraran ;  la  de  Canales,  por  ejemplo,  que  estaba 
con  nosotros,  como  sabes,  y  los  de  Andreu,  y  el  herma- 
no de  Anita  Marqués,  que  nos  acompañó  a  la  farma- 
cia... 

Raquel.    ¡Qué  vergüenza! 

Doña  Berta.  Y  además — ¡figúrate! — ,  quien  las  haya 
visto  entrar  en  casa,  ya  de  día,,  a  las  cinco  y  media 
casi... 

Raquel.     ¡Qué  bochorno! 

Don  Buenaventura.  ¡Eso  desde  luego!  La  campana- 
da está  dada  y  el  escándalo  es  público. 

Pepe.  ¡  Hay  que  procurar,  entonces,  una.  reparación 
inmediata! 

Don  Buenaventura..  Lo  mismo  pensamos,  y  ¡para  ello 
ya  se  Jes  ha  avisado  a  Peralta  y  a  Banderita,  de  que 
tengan  la  bondad  de  venir  a  vernosi  esta  misma  tarde. 

Pepe.     ¡Bien  hecho! 

Raquel.    ¿Y  qué  han  dicho? 

Doña  Berta.    Que  sí,  que  vendrán. 

Raquel.     ¡Claro,  como  que  son  des  caballeros! 

Don  Buenaventura.  ¡Eso,  sí!  Las  mismas!  chicáis  con- 
fiesan que  los  muchachos  estuvieron  correctísimos  y  más 
apesadumbrados  que  ellas  todavía  al  ver  que  corrían  las 
horas  y  que  el  desperfecto  del  «auto»  no  conseguía  arre- 
glarlo el  chauffeur. 

Raquel.  Si  para  mí  lo  inexplicable  es  cómo  ellos,  pu- 
dieron, no  ya,  propon  en*,  sino  ni  siquiera  aprobar  la.  idea 
del  paseo.  Peralta.,  que  es!  tan  pundonoroso',  tan  gentil... 

Pepe.  ¡Eso,  tnio,  Raquel!  Si  tenían  calor,  que  sí  lo 
tendrían — estaba  el  salón  que  echaba  bombas;  más  que 
el  Palacio  de  Hielo,  era  el  Palacio  de  Fuego — y  las  pa- 
rejas querían  refrescarse  y  charlar  a  solas,  poéticamen- 
te, a  la  luz  de  la  luna,  la  propuesta  de  un  paseo  en 
automóvil,  en  esas  circunstancias,  es  fácilmente  acep- 
table. Yo  me  hago  cargo.  En  lo  que  hicieron  mal,  a  mi 
juicio,  es  en  no  decírselo  a.  éstos. 

Don  Buenaventura.  Es  que  si  nos  lo;  dicen  no  hay 
¡paseo. 

Pepe.    ¡Bah,   bah!...  ¡Quién  sabe!  A  lo  mejor...  jTo- 
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do es  posible!  Tratándose  de   unos  muChlachos  «bien», 
como  se  trataba...  ¡Sobre  todo,   os  hubieran  evitado  el 
disgusto! 

Raquel.  Eso  es  verdad:  ¡Tiene  razón  Pepe!  ¡No  ha- 
cer las  cosas  a  derechas! 

Pepe.  Y  no  medir  tampoco  el  alcance  del  los  hechos. 
{Pausa.) 

Raquel.    ¿Y  las  chicas? 

Doña  Berta.  Pues  em  su  cuarto  eistan,  sin  atrever- 
se a,  sai  ir. 

Raquel.    ¡Las  pobres!... 

Doña  Berta.  Hasta  que  no  veamos  en  la  actitud  que 
se  presentan  los  pollos... 

Raquel.  Pero,  ¿en  qué  aictitud  se,  van  a  presentar, 
mujer?  ¡No  los  conoces!  Te  repito*  que  son  dos  caballeros, 

Pepe.  Además,  Peralta  es  de  Bueno»  Aires,  subdito 
americano — el  embajador  de  la  Argentina  es  Intimo'  ami- 
go mío — ;  si  se  negara,  lo  que  no  creo,  a  dar  la  debida  re- 
paración, yo  hablaría  con  el  embajador  para  que  le  obli- 
gara,, y...  ¡no  te  preocupes  de  eso! 

Don  Buena  ventura.  Os  habíamos  mandado  llamar, 
precisamente  por  lo  mismo,  ,para  que  estuvieseis  aquí 
cuando  tilos  vinieran,  y  con  vuestra  autoridad...  ¡Sobre 
todo  con  la  tuya,  Pepe! 

Pepe.  No  me  figuro  que  haga  falta  nada;  pero,  en 
fin,  si  fuera  precisa  mi  intervención,  pues...  ¡yo,  luego, 
hablaría  con  ellos! 

Doña  Berta.    ¿Luego? 

Pepe.  (Levantándose.)  Sí,  Berta,  sí.  Ahora  me  es 
imposible  quedarme.  He  venido  sólo  por  el  deseo  natu- 
ral de  saber  por  vosotros  y  con  más  detalles  lol  ocurri- 
do; poro  estoy  faltando  hace  media  hora  a  una  cita,  pa- 
ra mí  muy  urgente,  con  algunos  electores  de  mi  distri- 
to. Les  había  dicho  que  me  esperasen,  a  las  tres,  en  el 
Salón  de  Conferencias ;  son  las  tres  y  media,  y,  bien  con- 
tra mi  deseo,  no  puedo  demorar  más  mi  falta.  Lo  siento ; 
de  verdad  que  lo  siento;  pero  deberes  de  la  política  me 
reclaman. 

Doña  Berta.    Quienes  lo  sentimos  somos  nosotros. 

Pepe.  ¿Por  qué,  si  os  repito  que,  no>  hará  falta  nada? 
Además,  aquí  se  queda  Raquel,  que  es  corno*  si  fuera 
yo,  mejor  que  yio  eni  este  caso,  porgule  sobr©  Peirtoüta 
ejerce  ella,  un  gran  ascendiente.  Y  en  último  extremo, 
&ii  juzgarais  imprescindible  mi  presencia,  no  tenéis  más 
que  avisarme  por  teléfono  al  Congreso-  y  en  un  vuelo 
estoy  aquí.  Y  tú,  Buenaventura,  no  eches  en  saco  roto 
lol  que  te  he  dicho :  si  lo  creyeras  necesario,  el  embaja- 
dor de  la  Argentina,  es  íntimo  amigo  mío,  un  incondicdo- 
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nal,  yo  le  hablaría  y...  ¡Eso  está,  hecho!  jNo  te  preocu- 
pes, hombre,  no  te  preocupes!  ¡Y  adiós!  Si  acabo  con 
■tiempo,  volveré.  Y  lamento  el  percance ;  pero  no  apura- 
ros. ¡Eso  está  hecho,  eso  está  hecho!  ¡Adiós!  ¡Hasta, 
después!  (Mirando  su  reloj.)  No  veo  a  las  niñas,  no  me 
«la  tiempo  de  ver  a  las  niñas.;  las  veré  a  la  noche.  (Hace 
•como  que  se  va  y  vuelve,  dirigiéndose  a  su  mujer.)  ¡Ah, 
tú,  encárgate  de  recoger  el  palco  para  la  corrida  del 
domingo!  Y  déjale  tarjeta,  a  los  de  Dóriga,  que  es  hoy 
>el  santo  del  padre.  (Haciendo  memoria.)  ¿Qué  más?  ¿Qué 
más?  ¿Tenía  yo  que  decirte  más?  ¡No!  ¡Sí!  Que  pre- 
guntes! por  la,  Casa,  Rosales,  que  está  en  cama,  desde 
ayer.  ¿Algo  más?  ¡Sí!  ¡No!  En  fin,  que  no  me  voy.  Y 
-que  los  electores  me  esperan.  (A  sus  hermanos.)  ¿Me  he 
despedido  de  vosotros?  Creo  que  sí.  (Nuevamente  hace 
como  que\  se  va  y  nuevamente  vuelve,  dirigiéndose  n 
Raquel.)  ¡Ah!  ¡Ya  decía  yo!  Pásate  por  la  caja  del  Cré- 
dito y  sácame  la  botonadura  de  brillantes,  que  mañana 
tengo  té  en  la  Legación  de  Turquía.  Y...  nada  más;  afor- 
tunadamente, nada  más.  ¡Quedaos  con  Dios!  (Vase  de- 
finitivamente por  el  foro.) 

Don  Buenaventura.    ¡Adiós,  hombre! 

Doña  Berta.    ¡Adiós,  Pepe! 

Raquel.  ¡El  pobre!...  No  sé  cómo  tiene  cabeza  para 
.acordarse  de  tanta  cosa,  Además,  lo  fríen,  a  encargos  y 
peticliones. 

Don  Buenaventura.    Que,  por  lo  visto,  te  traslada'  a  ti. 

Raquel.  No,  que  él  también,  hace  lo  suyo.  (Levan- 
tándose.) Bueno,  voy  a  ver  a  las  chicas. 

Doña  Berta.    Te  avisamos  si  vienen  esos,  ¿no? 

Raquel.  Como  queráis:,  aunque,  realmente,  yo  no  to- 
-Co  pito  aquí.  Mejor)  sería  que  vosotros  les  hablarais  a 
solas...  Sí,  porque  para  estos  asuntos  dedicados,  mien- 
tras menosi  gente  haya  delante,  mejor.  Y,  si  acaso,  des- 
pués que  esté  todo  arreglado,  me  llamáis.  Me  parece  lo 
más  acertado,  ¿no,   Buenaventura,? 

Don  Buenaventura.    Eso...  ¡allá  tú! 

Raquel.  Berta  y  tú  les,'  decís  lo  que  sea,  y  ellos  tam- 
bién tendrán  mayor  libertad  para  explicarse,  yo  creo... 
¡De  todos  modos,  yo  aquí  estoy  a  jo  que  acordéis!...  ¡Has. 
ta  ahora!  (Vase  por  la  izquierda.) 

Doña  Berta.    ¿Qué  opinas  tú   de  todo  esto? 

Don  Buenaventura.  Pues...  ¡No  só  qué  decirte!  Pert>, 
francamente1,  el  optimismo  de  ellos  se  me  ha  comunica- 
do y  ya  no  veo  tan  negrio  el  horizonte. 

Doña  Berta.  Hágalo  Dios,  por  ellas,,  por  nosotros  y 
por  mi  padre.  ¡Sin'  vida  estoy  de  pensar1  que  se  entere! 
(Por  el  foro  aparece  MARTINA.) 
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Martina.    ¿Señora?... 

Doña  Berta.    Entra*,  Martina.. 

Martina.    El  señor  Bandera  y  el  señor  Peralta. 

Don  Buenaventura.  (Sin  poder  contener  un  movi- 
miento nervioso.)   ¡Ellos! 

Doña  Berta.  (Con  visible  agitación.)  Que  pasen,  que} 
tengan  la  bondad  de  pasar  aquí.  (Vase  Martina.)  ¡Sin 
pulso  me  he  quedado! 

Don  Buenaventura.    ¡Animo,  mujer!  Te  diré  yo  lo  que 
tú  me  decías  antes.  ¡Ahora,   es  cuando  hacen  falta    lo» 
arrestos! 
(Por  el  foro  aparecen  PERALTA  y  BANDERJTA.) 

Peralta.    ¿Hay  permiso? 

Don  Buenaventura.  Adelante,  señores,  adelante  ¿Có- 
mo van?  Tomen  asiento.  Berta,,  haz  el  favor  do:  cerrar 
esas  puertas.  (Berta  obedece  a  su  marido  y  cierra  las 
puertas  del  {oro  y  de  la  izquierda.) 

Peralta.    ¡Tanto  misterio! 

Don  Buenaventura.  Nadie  tiene  por  qué  enterarse  de 
lo  que  aquí  hablemos  nosotros.  Tomen  asiento.  Siéntate 
tú  también,  Berta.  (Se  sientan  todos.) 

Banderita.  Yo  lo  que  les  agradecería  a  ustedes  es- 
que  me  diesen  uní  poquito  de  agua..  Vengo  seco. 

Doña  Berta.      (Levantándose.),    Con    mucho    gusto. 
(Abriendo  la  puerta  del  foro  y  saliendo  al  pasillo.)  ¡Mar- 
tina!   ¡Martina! 

Martina.    (Dentro.)  ¿Señora?... 

Doña  Berta'.    ¡Sírvenos  agua! 

Martina.    (Dentro.)   ¡Al  momento1,  señora! 

Don  Buenaventura,  (Ofreciéndoles  tabaco.)  ¿Un  pi- 
tillo? 

Peralta.    (Aceptándolo.)  Gracias. 

Banderita.    (Aceptándolo  también.)   Muchas  gr&cias. 
Cuando  beba  el  agua...  ¡Estoy  seco! 
(tPor  el  foro  entra  MARTINA  con  una  bandeja  y  en  ella 
cuatro  vasos  de  agua.) 

Martina.    ¡El  agua! 

Doña  Berta.  (Indicándole  a  Banderita.)  Para  el  se- 
ñor. 

Banderita.    (Cogiendo  un  vaso.)   ¿Ustedes  gustan? 

Don  Buenaventura.    Que  siente  hiern 

Banderita.  (Después  de  beberse  un  vaso  y  soltándolo' 
en  la  bandeja.)  Muy  rica  que  está.  Lo  bien  que  sabe  el 
agua  cuando  se  tieme  miedo...  es  decir,  cuando  se  tiene 
sed.  ¡Mejor  qtue  un  soilomillo!  Es  decir,  que  me  dan  anorta; 
un  solomillo  y  prefiero  el  agua. 

Doña  Berta.  Lo  contrario  pensaría  si,  en  lugar  de 
sed,  tuviera  hambre. 


—  69  — 

Banderita.    Es  verdad.  He  dicho  una  tontería. 

Don  Buenaventura.    Ha  hablado  usté... 

Banderita.    ¿Cómo?... 

Don  Buenaventura.    Gomo  un  libro. 

Banderita.     ¡Ya! 

Martina.    ¿Hace  falta  más  agua? 

Doña  Berta.    Deja  ahí  la  bandeja,  por  si  acaso. 

Don  Buenaventura.  Y  cierra  la  puerta  al  marcharte. 
{Martina  suelta  la  bandeja  sobre  una  mesita,  cerca  de 
-donde  está  sentado  Banderita,  y  se  marcha  por  el  foro 
cerrando  la  puerta  tras  de  sí.)  Y  bien,  señores;  ustedes 
ya  sabrán  para  lo  que  han  sido  llamados. 

Banderita.    Nos  lo  suponemos. 

Peralta.    Tú,  Banderita,  habla  por  ti. 

Don  Buenaventura.    ¿Es  que   usté,   señor  Peralta?  „. 

Peralta.  No  me  gusta  aventurar  juicio  alguno.  Es- 
pero a  comocar  las  cosas,  sin  tomarme  la  molestia  de  adi- 
vinarlas. 

Don  Buenaventura.  Pues  bien,  señores  míos:  se  tra- 
ía, sencillamente,  de  lo  ocurrido  anoche. 

Peralta.     ¡Desagradable  asunto! 

Doña  Berta.    Para  nosotros,  demasiado. 

Peralta..  Y  ¡para  mí  también.  ¡Adelante,  señor  Co- 
llado! 

Don  Buenaventura.  El  paso  dado  por  ustedes  a  mu. 
*eho  les  obliga. 

Banderita.  Sí;  pero  tenga  usté  en  cuenta,  don  Bue- 
naventura... 

Don  Buenaventura.  ¿Que  ustedes  lo  hicieron  incons_ 
■ciento mente,  de  un  modo  inocente  y  sin  prever  la»  grar 
ves*  consecuencias  que  el  sencillo  hecho  ha  originado? 
Estamos  conformes.  Pero  lo  cierto  es  que  la.  realidad  ha 
sido  otra  bien  distinta,  y  que  el  honor  de  nuestras  hlijas 
■está  en  entredicho.   ¡Hablo  con  dos  caballeros! 

Banderita.  Eso,  también  es  verdad.  Y  por  mi  par- 
te, estoy  dispuesto  a  lo  que  sea  menester,  incluso  a  ca- 
sarme con  Lucy  mañana  mismo,  si  ustedes  quieren. 

Doña  Berta.    (¡Gracias,  Dios  mío!) 

Den  Buenaventura.  A  eso  aspirábamos,  y,  franca- 
mente, no  esperábamos  menos  de  su  caballerosidad,  se>- 
fior  de  Bandera. 

Banderita.  Sin  de,  Bandería  a  secas.  Pues,  ya  le©  di- 
go: por  mí,  encantado'. 

Don  Buenaventura.  ¿Y  no  pondrá  inconvenSente  su 
familia  en  concederle  a.  usté  el'  permiso  paira  la  boda? 

Banderita.  ¡Anda,  no,  señor;  qué  ha  de  poner!  Al  con- 
trario. ¡  Menuda  alegría  le  voy  a  dar  a  mi  padre  cuando 
le  diga  que,  desde  mañana,  no  me  tiene  que  mantener! 
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» 

Es  capaz  de  decirme  que  me  case  esta  noche.  ¡Ahí  e& 
nada!  Una.  boca  menos,  oon  once  que  somos  en  casa,  a 
la  hora  del  «piri».  ¿Quiere  usté  callar?  Porque,  eso  sí:  yo 
no  tengo  un  gordo  ni  por  donde  me  venga.  Si  me  caso 
con  Lucy  tendrán  ustedes  que  hacerse  la  cuenta  de  que 
tienen  un  hijo  más. 

Don  Buenaventura.  Pero,  ¿usté?...  Yo  creía  que 
usté... 

Banderita,  ¡Ni  liada,  don  Buenaventura!  ¡Ni  hablar 
de  eso!  Y  sé  leer  y  escribir  porque,  vamos,  me  lo  metie- 
ron en  la  cabeza  a  traición,  como  cuando  a  los  pequeños 
se  les  da,  un  purgante  diciéndoles  que  son  bombones,  que, 
sfi  no,  a  estas  horas,  servidor,  analfabeto.  ¡A  mi  que  no 
ma  hablen  de  trabajar,  porque  me  dan  vahídos! 

Don  Buenaventura.  (En  voz  ba\a  a  su  mujer.)  ¿Oye» 
esto,  Berta? 

Doña  Berta.    Sí,  oigo,  Buenaventura.. 

Don  Buenaventura.    ¡Una  boca  más! 

Doña  Berta.  ¡Todo  sea  por  Dios!  ¡A  ver  qué  dice  el 
otro! 

Don  Buenaventura.  (A  Peralta,  que  está  'distraído 
viendo  subir  el  humo  del  pitillo.)  Y  usté,  señor  Peralta,. 
¿supongo  que  estará  usté  dispuesto  a  seguir  el  ejemplo 
de  su  amigo? 

Peralta.  (Volviendo  en  si.)  ¿Eh?  ¿Decía  usté...?  ¡Per- 
dón !  Me  hallaba  distraído. 

Don  Buenaventura.  Preguntaba  si  la  actitud  adop- 
tada por  Banderita  era  la  suya  también. 

Peralta.  No  veo  por  qué,  señor  Collado.  Me  pare-ce 
muy  bien  que  Banderita,  se  case  con  Lucy.  ¡Es  su  novia.! 
Yo,  en  cambio,  con  Matilde  no  he  pasado  de  sostener  uto 
flirt  más  o  menos  significativo.  Hay  diferencia  en  las  re- 
laic'iones  de  uno  y  otro, 

Don  Buenaventura.  Pero  para  el  honor  de  ambas, 
pueteto  en  evidencia  por  ustedes  dos,  no  puede  haber  di- 
ferencias', sañorf  mío. 

Peralta.  Se  me  figura  que  usté  exagera  un  poco  la  no- 
ta, señor  Collado.  No  es  la.  falta  de  tanta  trascendencia 
Oomo  para  exigir  tan  honda  reparación.  Se  trata,  sim- 
plemente, de  un  accidente  de  automóvil.  Si  el  motor  hu- 
biese funcionado  y  a  tiempo  hubiésemos!  regresado  a! 
baile,  usté  no  tenía  por  qué  haberse  enterado  siquiera,-.. 

Don  Buenaventura.    Pero  como  no  fué  así... 

Peralta.  No  fué  así,  y  soy  el  primero  en  lamentarlo. 
Señor.  Y  en  mostrarme  propicio  a  dar  a  usté  satisfaccio- 
nes de  palabra  cuantas*  quiera ;  pero  no  saque,  mi  arni- 
go,  la  cuestión  de  su  terreno,  no  me  haga  pensar  que 
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sé  aprovecha  de  un  cabello  no  más  para  buscarme)  una 

encerrona... 

(Don  Buenaventura,    Peralta*  y  Banderita  se  ponen  de 

pie.) 

Don  Buenaventura.    ¡Esasi  palabras,  señor  Peralta!... 
Doña  Berta.    Nosotros  somos!  incapaces  de  lo  qué  us- 
té supone. 

Peralta.  No  se  me  alteren,  no  se  rae  alteren  y  óigan- 
me con  mesura.  Yo  sé  lo  que  me  digo. 

Don  Buena  ventura.  Usté  no  tiene  derecho  a  pensar- 
de  nosotros... 

Peralta.  Nada  pienso,  señor.  Apunto  un  juicio,  quo 
usté  me  rebate,  y  podemos  seguir  discutiendo.  (Se  sien- 
tan de  nuevo  y  Banderita  se  bebe  otro  vaso  de  agua.) 
Decíales  que  yo  no  tenía  por  qué  imitar  al  amigo  Ban- 
dera, fundándome  en  que  jamás*,  óiganlo  bien,  jalmas 
hice  el  amor  a  su  hija.  Cierto  qué  he  hablado  mucho  con 
ella,  cierto  que  me  gusta;  pero  cierto  también  que  no 
la  hice  el  amor. 

Don  Buenaventura.  ¿Y  qué  importa  para  lo  que  aqui 
se  discute? 

Peralta.  Importa  muchol  No  es  igual  uni  novio  que 
un  amigo.  Cambia  de  aspecto  la  cuestión. 

Don  Buenaventura..  En)  resumidas  cuentas,  que  se 
niega,  usté  a  recibir  la  mano  de  Matildei 

Doña  Berta.  ¡Basta,  Buenaventura;  no>  sigas!  ¡Que 
Pepe  hable  con  el  embajador  como  nos  dijo  y  no  discu> 
tamos  más! 

Peralta.    ¿Con  qué  embajador? 

Doña:  Berta.    Con  el  de  su  país. 

Peralta-    ¿Y  para  qué  hablar  con  el  embajador? 

Doña  Berta.  Para  obligarle  a  usté  ai  que  se  case  con 
mí  hija;. 

Peralta.  Imposible.  Vea,  señora,  que  el  embajador 
no  puede  obligarme  a  eso. 

Doña;  Berta.    ¿Por  qué? 

Peralta.    Porque  soy  casado. 
{La  noticia  produce  en  doña  Berta,  en  don  Buenaventura 
y  en  Banderita  un  vivo  estupor.) 

Doña  Berta.    ¿Eh? 

Don  Buenaventura.    ¿Casado? 

Banderita.    ¡Agua! 

Peralta.  Y  separado  de  mi  mujer  hace  dos  añosí  por 
diferencia  de  caracteres!. 

Banderita.    ¡Agua!  ¡Agua! 

Doña  Berta.  (A  Banderita )  ¡  Ahí  tiene !  Beba  la  que 
quiera. 


Banderita.  ¡Señora,  si  eis  que  exclamo!  (¡Menudo  pez! 
¡Casado!  ¡Vaya  un  punto!) 

Don  Buena  ventura.    ¡Casado! 

Doña  Berta.    ¡Casado! 

Don  Buenaventura.    ¿Y  cómo  no  lo  dijo  antes? 

Peralta.  No  creí  necesario  dar  mi  fui  ación  al  ser 
presentado  en  esta  casa  como  si  se1  tratase  de  extender- 
me un  pasaporta 

Don  Buenaventura.  (Reaccionando,  después  del  apla- 
namiento, y  levantándose.)  ¡Está  bien,  señor!  Está  usté 
en  su  derecho.  ¡No  hablemos  más!  (A  doña  Berta,  se- 
ñalándole la  puerta  del  ¡oro.)  ¡Abre  ahí!  Llama. 

Doña  Berta.    Pero... 

Don  Buenaventura.    ¡Llama  te  digo! 
(Doña  Berta  abre  la  puerta  del  ¡oro  y  sale  al  pasillo.) 

Doña  Berta.    ¡Martina! 
(En  el  foro  aparece  MARTINA.) 

Martina.    ¿Señora?... 

Don  Buenaventura.  (A  Martina.)  Acompaña  a  los  se- 
ñores hasta  la  puerta. 

(Peralta  y  Banderita,  que  permanecían  sentados,  se  po- 
nen rápidamente  de  pie.) 

Peralta.    ¡Ese  gesto,  señor  Collado !... 

Don  Buenaventura.  Por  no  emplear  otro  más  violen- 
to en  mi  propia  casa.  ¡Acompaña  a  los  señores,  Martina! 
(Peralta  agacha  su  cabeza  y  se  dispone  a  salir.  Bande- 
rita se  acerca  a  don  Buenaventura.) 

Banderita.    Bueno;  pero  de  lo  mío... 
Don  Buenaventura.    Ya  hablaremos,  Banderita.  Ahora 
comprenda  usté  que  necesitamos  estar  solos.  (Saludando 
a,  Per¡alta  y   Banderita  con  una  inclinación  de  cabeza.) 
Señores... 

('Peralta  y  Banderita  saludan  con  otra  inclinación  de  ca- 
beza y  van  a  salir  por  el  foro,  seguidos  de  Martina;  pero 
antes  Banderita  se  acerca  a  Martina  y  le  pregunta  en 
tono  confidencial.) 

Banderita.    ¿Qué  tal  se  come  aquí?  (Salen.) 

Doña  Berta.    ¡Casado;! 

Don  Buenaventura.  (Caye-njdo  en-  ufia  butaca  apla- 
nado por  el  peso  de  la  catástrofe  y  tapándose  el  rostro 
con  las  manos.)  ¡Dios! 

(Por  la  izquierda  sallen  rápidamente  RAQUEL,  LUCY  y 
JUAN.) 

Raquel.    ¡Gaaado! 

Doña  Berta.    Pero,  ¿habéis  oído? 

Raquel.    ¡Todo! 

Lucy.    Estábamos  ahí,  detrás  de  la  puerta. 

Juan.    ¡Es  que  yo  mato  a  Peralta! 
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Don  Buenaventura.    ¡Ju&nito! 

Juan.  ¡Que  lo  mato!  Estas  que  no  me  han  dejado 
aalir,  que  si  no,  yo  te  juro,  papá,  que  no»  se  va  de  rositas. 
tCanaüa! 

Don  Buenaventura.  No  nos  faltaba  otra'  cosa  para 
acabar  de  destrozarnos.  ¡Deja  tú  eso,  Juamito,  deja  tú 
eso,  que  yo  ya  sé  lo  que  tengo  que  nacer! 

Juan.    ¡Granuja! 

Raquel.  Hijos,  la  verdad  es,  que  se  lleva  una  cada 
chasco... 

Lucy.    ¡Y  parecía  una  persona:  decente! 

Doña  Berta.  Vivimos  en  un,  mundo  que  no  sabe  una 
con  quién  trata. 

Raquel.  ¡Mira  tú,  casado  y  haciéndole  cocos  a  Ma- 
tilde! ¿Habrá  cínico? 

Juan.    ¡Te  digo  que  lo  mato! 

Doña  Berta.    ¿Y  Matilde? 

Raquel.  Con  nosotros  estaba,  escuchando  también,  y 
al  enterarse  del  notición  se  fué  llorando  hacia  allá  dentro. 

Doña  Berta.    ¡Pobre  hija! 
(Por  el  foro  aparece  REGLA.) 

Regla.    ¡Mamaíta!...  ¡Matilde! 

Doña  Berta.    ¿Qué? 

Regla.  Que  estaba  yd  etni  el  comedor  jugando  al  aje- 
drez con  el  Abuelo,  para  entretenerlo,  y  que  no  viniera 
aquí,  cuando  ha.  llegado,  hecha  un  mar  de  lágrimas,  y 
se  ha  puesto  a  contarle  todo  lo  que  ha  pasado. 

Doña  Berta.  ,  ¿Al  Abuelo? 

Regla.    ¡Te  digo  que  sí,  mamá! 

Doña  Berta.  Pero  esa  criatura,  ¿sabe  lo  que  ha 
hecho? 

Regla.  (As amándose  al  pasillo.)  ¡Y  míralos!  Aquí  vie- 
nen los  dos. 

(Por  el  foro  entra  MATILDE,  con  los  ojos  de  haber,  llo- 
rado.) 

Doña  Berta.    ¡Matilde!  ¿Le  has  dicho  al  Abuelo?... 

Matilde:.  ¡Sí,  mamá;  ¡se  lo  he  dicho!  No  podía  más* 
necesitaba  desahogarme  y  nadie  mejor  que  él  para  con- 
fiarle  mi1  pena.  Tan  bueno!  y  tanto  me  quiere  que  hasta 
me  ha  perdonado. 

Doña  Berta.    ¿El  Abuelo? 

Matilde.  Sí. 
(Se  sienta  Matilde  en  primer  término  y  de  cuando  en 
cuando  se  seca  con  su  paftueto  las  lágrimas  que  le  res- 
balan por  las  mejillas.  Por  el  foro  hace  su  aparición  EL 
ABUELO.  Al  principio  no  habla,  mira  a  todos  y  al  ver- 
los callados  y  tristes  empieza  a  hablar.) 

El  Abuelo.    Comprendo  vuestra,  desolación,  compren. 


—  14  — 

do  vuestra  amargura;  lo  que!  no  compriendo  es  por  qu'ó 
me  habéis  callado  lal  verdad. 

Doña  Berta.    Queríamos  evitarle  el  disgusto. 

El  Abuelo.  ¿A  mí?  Pero  si  estoy  po¡rt  decir  que  hasta' 
me  alegro. 

Doña  Berta.    ¡Papá! 

El  Abuelo.  ¡Honda  leccióni  y  duro  castigo!  ¡Bien  me<- 
recidós  los  teníais!  Y  no  culpad  a  estas  pobrecitas  de  lo 
¡sucedido;  la  culpa  no  es  de)  ellas,  la  culpa  es  vuestra, 
tuya  principalmente,  porque,  siendo  su  madre,  has  re- 
nunciado a  tu  derecho  pagando  una  mujer  que  haga  tus 
veces;  porque,  debiendo  educarlas  en  el  santo  temor  de 
Dios,  les  han  dado  unai  libertiadi  de  la  que  no  han  sabi- 
do hacer  uso;  porque,  en  lugar  de  enseñarlas  a;  cumplir 
con  sus  deberes,  las'  has  llevado  a  bailes  y  fiestasi  de  di- 
sipación y  de  escándalo.  ¿De  qué  te  quejas,  luego? 

Doña.  Berta.  ¡Bastante  arrepentida  estoy!  No  me  lía» 
ga  usté  derramar  más  lágrimas. 

El  Abuelo.  ¡Eso  quiero,  eso  procuro!  ¡Bienj  haya  la 
lección  si  sirve  dé  ¡enmienda  y  enseñanza!  ¡Ahí  ttenets!  lo 
que  has  sacado  ,de  toldo  ello!  ¡Toma,  pollos  «bien»,  toma 
casamiento  ventajoso!  ¡Pero  esto  acabó,  quiero  suponer 
que  se  acabó! 

Doña  Berta.    ¡Paira1  ¡siempre! 

El  Abuelo.    Así  sea. 

Doña  Berta.  ¡Nunca  más,  nunca]  mas!  ¡Bastante 
castigada  estoy! 

Don  Buenaventura.  ¡Y  bien  caro  nos  Ka  salido  el  pa. 
ao  del  camello! 

El  Abuela  Como  que  aquí  no  ha  habido  más  paso 
nj  más  camello  qué  tú. 

Don  Buenaventura.    ¡Abuelo! 

El  Abuelo.  ¡Tú!  Porque  no  has  sabido  ser  el  amo  d© 
tul  casa  para  imponerte  a  ley  locuras  de1  mi  hija,.  Pero 
jamás  es  tarde  para  volverse  atrás.  De  hoy  en  adelante1 
emprendamos  todos  una  nueva  vida..  Véndase  mi  corti- 
jo, pagúense  las  deudas... 

Doña  Berta.  (Indicándole  con  la  mirada  que  está  aül 
Raquel.)  ¡Papá! 

El  Abuelo.  Y  que  se1  entere  tu  cuñada,  ¿qué?  (Enr 
corándose  con  Raquel.)  ¿No  10  sabías?  ¡Pues  ya  lo  sa- 
bes!  Aquí  nid  hay  mási  que  trampas;.  Y  no  poca  culpa 
te  cabe  a  ti1  en  esta  ruina 

Raquel.    ¡Abuelo!... 

El  Abuelo.  Cuándo  llega  la  hora  de  la  verdad  hay 
que  decirla  por  amarga  que  sea..  Véndase  el  cortijo,  pa- 
gúese' todo  y  reduzcámonos  a  vivir  en  nuestra  esfera,  sin 
lujos1,  sin  boato,  sin  falsos  oropeles;    ¡Se  acabaron  los 
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bailes!  ¡Se  acabaron  los  paseos!  ¡Se  acabó  la  «carabi- 
na u  !  Las  niñas,  aquí,  en  casa,  a  trabajar,  a  coser,  a  ga- 
narse la  vida,  y  éste,  a  estudiar,  a  ser  un  hambre  de 
provecho,  a  emplear  su  cabeza  en  pensar  y  no¡  en  darle 
golpes  a  una  pelota.  Hay  que  hacer  de  los  hijos,  hom- 
bres y  mujeres  que  sirvan  a  su  patria  y  a  su)  hogar,  no 
tanguistas  y  deportistas.  ¡Ojalá  aprendieran  en  vosotros 
tantos  y  tantos  padres!...  (Yendo  hasta  donde  está  Mas- 
tilde  sentada  y  cogiéndole  la  cabeza  entre  sus  brazos. ) 
Y  tú,  víctima  inocente  de  esta  vesania,  no  llores,  no  te 
aflijas,..  Alza  tu  espíritu,  levanta  tus  ojos.  Tu  falta  no 
esi  tan  grave  como  para  que  no  alcance  perdón.  Eres 
muy  niña,  tienes  toda  la  vida  por  delante...  Trabaja,  pu- 
rifícate, aprende  en  este  tu  primer  tropiezo  que  no  siem- 
pre es  oro  lo  que  más  brilla  y...  ¡  Quién  sabe  si  aún  pue- 
des ser  feliz!  (En  este  momento,  como  una  ilusión  y 
una  esperanza  suena  en  el  piso  de  arriba  el  minuetto  de 
Paderewski  tocado  en  la  pianola.  El  Abuelo  y  Matilde 
levantan  su  vista  hacia  la  álltura.)  ¡Quién  sabe!,.,  (Y 
cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Madrid,  Marzo,  1923. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  eaprichito,  entremés.  (Segunda  edición.) 

¡Te,  la  debo,  Santa  Rita!,  entremés.  (Tercera  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El  pañolón  de  Manila,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con 
música  de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés.  (*) 

El  Patio  de  los  Naranjos,  saínete,  con  música  del  maes- 
tro Pablo  Luna.   (*) 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

Lia  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  di- 
vidido en  tres  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maes- 
tro José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos.  (Segun- 
da edición.) 

Mañanita  de  San  Juan,  entremés.  (Segunda  edición.) 

Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  Pablo 
Luna. 

El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos 
en  cuatro  cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

La  sal  del  cariño,  entremés. 

La  venda  de  los  ojos,  entremés!  con  ilustracionesi  de  mú- 
sica popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 

La  caseta  de  feria,  comedia  en  tres  actos. 

AUfonso  XII,  13,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edi- 
ción.) 


(*)    En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 


-  n  — 

La  mujer  de  su  casa,  sainefca. 

El  Ótelo  del  barrio,  saínete  en  trea  cuadros,  coa  música 

del  maestro  Jacinto  Guerrero. 
Inmaculada,  comedia  en  tres  actos. 
Constantino  Pía,  comedia  en  tres  actos. 
El  clavo,  comedia  en  tres  actos. 
El  paso  del  camello,  comedia  en  tres  actos. 

La  copla  vengadora,  novela. 

La  Casablanca,  novela.    (Publicadas  en  «La  Novela  dd- 
Bodsillo».) 


Precio:  3,50  pesetas 


